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Para mi querida Nancy Cárdenas
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El problema de competir con uno  
mismo es que cuando se gana, se pierde.
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Animales

Los papás son unos animales.
Sí, es verdad, porque, tal como nosotros, 

pertenecen al reino animal. Claro que eso 
de que pertenezcan a un reino no significa 
que sean reyes, a menos de que en verdad 
sean reyes reales y tengan coronas y casti-
llos y todas esas cosas reales, es decir, de la 
realeza. En todo caso, hay algunos papás 
que son más animales que otros, o al menos 
eso dice mi papá, sobre todo cuando mane-
ja. Normalmente es un señor muy normal, 
pero su normalidad se acaba cuando agarra 
el timón. Es impresionante cómo se trans-
forma y se pone furioso con los papás que 
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van en los otros carros. Baja el vidrio con 
desesperación y grita: ¡Animal, animal!

Yo no sé qué opinarán los animales de 
todo esto, me refiero a que los usen a ellos 
como insultos. Por suerte no comprenden 
nuestro idioma. Aunque quién sabe, tal vez 
en el suyo, cuando se enojan, se gritan: ¡Hu-
mano, humano! Sería divertido descubrirlo.

Es muy chistoso esto de que los papás 
usen al reino animal para pelear. Yo nunca 
he oído que se digan, por ejemplo, ¡vegetal, 
vegetal! o ¡mineral, mineral! Personalmen-
te, yo prefiero ser animal que ser piedra.

Al igual que todos los demás animales, 
los papás necesitan muchos cuidados, pero 
sobre todo cariño. Si no, se ponen tristes 
y andan con los ojos brillantes y el trasero 
caído. Cuando eso les pasa, dicen que “es-
tán deprimidos”. También necesitan una 
buena disciplina, de lo contrario, se ponen 
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feroces y hasta gruñen. No sé si muerdan, 
pero me da miedo tratar de averiguarlo. A 
eso le llaman “estar estresado”. En resumen, 
lo importante es tenerles reglas claras, para 
que sepan quién tiene el poder, es decir, tú. 
Si no, muy pronto se ponen desobedientes y 
mandones. ¿Quieres hacer todo el tiempo lo 
que ellos dicen? ¡Claro que no! ¿Quieres que 
se porten bien y hagan lo que tú quieres? 
¡Claro que sí! Entonces hay que empezar por 
conocerlos muy bien. Investigar sus hábitos 
y mañas.

No se trata de enseñarles trucos, como 
atrapar un frisbee en el aire, aunque pensán-
dolo bien eso sería genial. La idea principal 
es lograr que estén contentos. Si ellos están 
felices, tú estarás feliz también. Ese es el 
gran secreto. Pero no es fácil lograrlo, para 
nada. Hay que tener una estrategia, mejor 
dicho, un plan perfecto para dominarlos. 
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¿Te parece un poco cruel y sumamente es-
pantoso? No lo es. Piensa que ellos hasta 
compran libros para que no te den pataletas 
ni te pongas rebelde. Tampoco se trata de 
ser malos o vengativos. Recuerda que, aun-
que parezca imposible, es muy fácil trans-
formarse en adulto. Solo hay que esperar el 
tiempo suficiente.

Tus papás son unos animales, es verdad, 
pero pueden ser animales bondadosos y 
simpáticos con tu ayuda. Y para eso estamos 
aquí. Para revelar todo lo que los adultos no 
quieren que sepamos de ellos, o que no se 
atreven a decir. Esta es una de las misiones 
más importantes de tu vida. Debes utili-
zar tus poderes y tu fuerza mental... fuerza 
mental... ¡Fuerza mental! Con tanta fuerza 
mental, la recompensa será enorme. Conse-
guirás lo que todos siempre hemos querido. 
Aprenderás cómo domesticar a tus papás.
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