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;Otra vez los mitos griegos?

Y otra. Y otra. Siempre los mitos griegos (y ro- 7
manos, que son mas o menos los mismos con
otros nombres). Porque son extrafios y maravi-
llosos, pero también familiares y cercanos. Por-
que estan vivos. Porque seguimos hablando de
ellos, porque los tenemos incorporados al idio-
ma (sacaso a un hombre forzudo no se le llama
un hércules?, ;acaso las palabras Eros o Venus no
siguen evocando al amor y al deseo?), porque
son la fuente de la que seguimos nutriéndonos
los escritores, los guionistas de cine, los inven-
tores de historias del mundo entero, y también
los pintores, los arquitectos, los musicos. En los

dibujos animados, en las peliculas de aventuras,
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en las estatuas, en los edificios, los mitos griegos
y romanos estan presentes y nos saludan (o nos
acechan) todos los dias.
Cada época ha sentido la necesidad de volver
a contar a su manera, de acuerdo con su propia
sensibilidad, estas historias en las que parecen
concentrarse al mismo tiempo todo el poder de
8  lafantasiay todas las contradicciones de la ra-
z6n y la sensibilidad humanas. Yo las lei por
primera vez en un libro para chicos que estaba
muy de moda alla por los afios cincuenta del si-
glo pasado: El Tesoro de la Juventud. Y me ena-
moré para siempre de los héroes y los dioses,
pero también de los monstruos, con sus multi-
ples cabezas, su aliento de fuego, sus cabellos
de serpiente. Por eso senti una enorme alegria
cuando empecé a leer y estudiar los mitos para
tratar de escribirlos una vez ms a la manera del
siglo XXI. Ojala haya logrado transmitir a mis
lectores una pequena parte del terror, la emo-
cién y la felicidad que me provocan estas histo-

rias extraordinarias.
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Siganme. Les propongo entrar al més extra-
fio y oscuro de los laberintos: el de la imagina-

cién humana.

Ana Maria Shua
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Asi comenzé el Universo

Antes que todas las cosas, en el comienzo de to- 11
dos los comienzos, solo existia el Caos infinito:
la confusién y el desorden de lo que no tiene nom-
bre.

Y del Caos surgi6 Gea, la madre Tierra, enor-
me, hermosa y temible. Como Gea se sentia muy
sola, quiso tener un marido a su medida. Pero
;quién podia ser tan inmenso como para abra-
zar a la Tierra entera? Ella misma cred, enton-
ces, el Cielo Estrellado, que es tan grande como
la Tierra y todas las noches la cubre, extendién-
dose sobre ella. Y lo llamé Urano.

Gea y Urano, es decir, la Tierra y el Cielo, tu-
vieron muchos hijos. Primero nacieron doce Ti-

tanes, varones y mujeres. Después nacieron tres
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Ciclopes, gigantes con un solo ojo en medio de
la frente. Los Ciclopes fueron los duetios del Ra-
yo, el Relampago y el Trueno. Y finalmente na-
cieron los tres Hecaténquiros, monstruos vio-
lentos de cincuenta cabezas y cien brazos.

Urano desconfiaba de sus hijos: temia que
uno de ellos lo despojara de su poder sobre el

12 Universo. Y por eso no les permitia ver la luz. Los
mantenia encerrados en las oscuras profundi-
dades de la Tierra, es decir, en el vientre de su pro-
pia madre. Ese lugar oscuro y terrible se llamaba
el Tartaro. Gea, inmensa, pesada, no soportaba ya
la tremenda carga de tantos hijos aprisionados
dentro de su cuerpo y sufria también por ellos y
por su triste destino.

—Solo ustedes pueden ayudarme, hijos mios
—Tles rogé—. Con esta hoz mégica que yo mis-
ma fabriqué, deben enfrentarse a Urano. {Ya es
hora de que pague por sus maldades!

Pero los hijos, aunque eran enormes y pode-
rosos, se sentian pequerios frente a su padre, el

inmenso Cielo Estrellado, y no se atrevian a aso-
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marse fuera de la madre Tierra. Solo el joven
Cronos, el menor de los Titanes, un malvado de
mente retorcida, estuvo dispuesto a ayudarla.
Pero no fue solo por amor a su madre, sino por-
que, tal como lo temia Urano, planeaba quedar-
se con todo el poder.

Una noche, cuando Urano, el Cielo Estrella-
do, llegé trayendo consigo a la oscuridad, y ca- 13
y6 sobre la Tierra, envolviéndola en su abrazo,
su hijo Cronos le corté los genitales con la hoz
que su madre le habia entregado y los arrojé al
mar. En ese lugar, rodeada de espuma, nacié la
mas hermosa de las deidades, Afrodita?, la dio-
sa de la belleza y el amor.

—iMaldito seas! —grité Urano, enloquecido
de dolor—. Yo te condeno a que uno de tus pro-
pios hijos te destruya, como hiciste conmigo!

Entretanto, Cronos le habia prometido a su
madre liberar a todos sus hermanos de las pro-
fundidades del Tartaro, donde estaban encade-

1. Para mds informacién sobre Afrodita, ir a pag. 226.
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nados. Pero cuando vio a los Ciclopes y a los He-
caténquiros, de aspecto tan aterrador, decidi6
que era mejor volver a encadenar a esos mons-
truos. Solo los Titanes, los méas parecidos a él,
quedaron libres y lo ayudaron a gobernar.

Urano no murid, pero ya no tenia el poder.
Ahora era Cronos, el joven Titdn de mente re-

14  torcida, el que reinaba sobre el Universo.
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