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MARINA COLASANTI

[lustraciones de CLAUDIA RUEDA

bate la cola
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A los lectores...

%

AUNQUE USTEDES TENGAN PERROS
o suefien con tenerlos, o aunque no
quieran saber de ellos, seguramente
intuyen que el lenguaje canino es mas
complicado de lo que nos hacen creer.
Por supuesto, no me refiero a palabras
como “sentado” o “paseo” que
cualquier mascota conoce, sino a ese
idioma de las emociones que los perros
hablan cuando baten la cola, cuando
nos miran, cuando caminan a nuestro
lado o cuando comparten, sin palabras,
nuestras tristezas y alegrias.

La escritora Marina Colasanti es
experta en descifrar lenguajes secretos.
Asi como muchas veces ha escrito
cuentos de hadas que exploran los
suefos, las pesadillas y los problemas

de nuestra vida, en esta ocasion nos
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lleva de paseo por la naturaleza —animal
y humana— para revelarnos un mundo

en el que el amor, la valentia, la lealtad,

los celos, el deseo de huir, el dolor de la
separacion y muchos otros sentimientos
andan juntos.

“Aprendi a pensar, aprendi a
escribir, aprendi a narrar, leyendo”,
dice esta artista que se formo, como
muchos nifos, con cuentos de hadas
y que muchos anos después, cuando
ya era autora y periodista, encontr6
en las antiguas historias de su infancia
una fuente de inspiracion. Una idea toda
azul, su primer conjunto de cuentos
de hadas, conquisto el corazon de los
ninos y se convirtié en el Mejor Libro
para Jovenes de la Fundacién Nacional
del Libro Infantil y Juvenil de Brasil

Amistad bate la cola_OK.indd 9

en 1979. Desde entonces, ha seguido
explorando ese universo maravilloso:
Lejos como mi querer y otros cuentos
—también de hadas— gano el Premio
Norma-Fundalectura en 1996.

Marina suele ilustrar sus libros. En
esta coleccion, sin embargo, invitamos
a Claudia Rueda, una de las mas
reconocidas ilustradoras colombianas,
autora de La suerte de Ozu y de ;No!,
entre otros titulos, para acompanar con
sus dibujos la historia de Marina. Es
una forma de celebrar los lazos entre
autores y lectores de todas las edades y
las culturas que buscan, en la literatura,

un idioma para nombrar las emociones.

Yolanda Reyes

DIRECTORA DE LA COLECCION
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Esta es la historia 1
de las dos perritas

de color de leche y
miel, una historia
que tiene un

poco de tristeza

y mucha alegria.



quelcomicnzateercandedilitNavida'd @u'cstan

cercainoileserPerolle’cietiotesiqcilaiNayidad

se venia aproximando a nuestras expectativas
cuando Tusca lleg6.

Todavia no se llamaba Tusca. Probablemente tenia al-
gin nombre, alld de ella, que nosotros nunca supimos.
Para nosotros surgidé sin nombre, una perrita aparecida
de repente en el jardin, en la terraza de nuestra casa de
campo.

No tenia el aire de quien anda sin rumbo, de quien esta
ahi pero podria estar en cualquier otro lugar. No habia en
ella vacilacién alguna.Vino andando firme por el prado,
firme a pesar de sus pasos pequenios. Después subid el
escalon de piedra, avanzo hasta donde estibamos senta-
dos leyendo el periddico, y se detuvo.

Como si la hubiéramos llamado.

Se detuvo y se qued6 miran-
donos.

Blanca, pintada de color canela.
El pelo corto. El hocico puntudo.
Los ojos negros un poco salto-
nes. Toda ella pequenia. Una
perrita sin nada de especial.
Simpatica, sin embargo.

12
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Le hicimos aquellos mimos cautelosos
que se le hacen a un perro que no
es nuestro.
Ella se comportd como si
. hubiera venido exactamente
= para eso, y para algo mas.
Comida, seguro. Pensamos enseguida
que debia de tener hambre. Conseguimos leche, pan. Car-
ne no teniamos, alimento para perros mucho menos. Pa-
reci6 muy feliz con lo que le ofrecimos, servido en uno de
esos platos plasticos que se ponen bajo las materas. Comi6
con avidez, pero con buenos modales caninos. Comi6 y no
dio sefales de querer irse.

Irse no era, evidentemente, su proyecto inmediato.
Se instalo al sol, cerca de nosotros, casi autorizandonos
a retomar la lectura del periddico. Solté un grunidito,
estird con deleite las patas, y se durmi6.

:Como es que uno se enamora de repente de una cria-
tura, una perrita en este caso,
mas de lo que se enamo-

raria de cualquier otra? Es | &7 /Tmmir, g

;Z’I 3 i

asi. Un gesto. Un mensaje /
dado gracias a un gesto.
Sin palabras.
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Y el mensaje que la perrita nos dio era: “Yo soy espe-
GialeH

Ese dia no se fue. Por la noche improvisamos alguna
otra cosa para que comiera, forramos el piso de un rincén
de la terraza con periddicos.Y nos fuimos a dormir, sin
certeza alguna de encontrarla a la manana siguiente.

Pues a la manana siguiente, cuando abrimos la puerta,
dllesabalisonnicntc == latsontisatderl ostperiios iivicnise
sabe, es la cola que se bate de un lado a otro—, lista para
recibir todo aquello a lo que su simpatia le daba derecho.

Todavia no tenia nombre, pero la intimidad comenzaba
a exigir que le diéramos uno.

Y todavia no habiamos entendido exactamente lo que
eliafteniaidetespeeial:

Tusca parece un nombre extrafio

para un perro.Y lo es. Pero fue un
nombre dado de puro amor.
iNcababimestdetlinecr

un viaje a la Toscana,

una regioén linda y dul-

ce de Italia, habiamos
incluso pintado nues-

tra casa del color de las

casas de alla para conservar

14
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con nosotros un poco de aquella
belleza, y sobre la mesa habia un
libro en inglés, Tiscany, lleno de
fotos conmovedoras de aquellos
paisajes. Por eso, luego de buscar
en su corazén un nombre para
darlcsniitmaridoldije:tailise e
Y Tusca se quedo.

Tusca se quedo, en todos los sentidos. Porque después
de aquella manana, después de haber comido y tomado el
sol echada placidamente como si nunca hubiera vivido en
otra casa, cuando subid sus patas a mi pierna en busca de
caricias, adverti que la perrita, ahora ya Tusca para todos
los efectos, estaba embarazada.

No cabia duda. No era gordita como me habia parecido.
Las patas delgadas, las costillas pegadas a la piel decian que,
por el contrario, estaba flaca, incluso mas flaca de lo que
debia estar, tal vez justamente por aquella carga excesiva
que se abultaba dentro de ella.

Una perrita flaca, embarazada, y la Navidad cerca. ; Ten-
dria alguien coraje de ahuyentar a una hembra emba-
razada, de cualquier especie, en visperas de la fiesta del
Nacimiento?
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Ni siquiera llegamos a formularnos la pregunta. Los ca-
chorros de Tusca, atin tan pequenos y ni siquiera nacidos,
decidieron por todos nosotros.

Eran seis. Lo descubrimos dos dias antes de la Navi-
dad, cuando nacieron. Cuatro hembras y dos machos.
Las hembras, pintadas de blanco y canela, casi como la
madre. Los machos, negros con blanco.Y los seis atro-
pellaindose para mamar, con los ojos atin cerrados y las
bocas abiertas para comer todo el tiempo. Tusca, echada,
con un aire soberano de maternidad realizada.

Por lo menos durante un tiempo. A medida que crecian
los cachorros,y con ellos su apetito,la madre iba perdien-
do poco a poco su aire reposado. Se levantaba de repente,
cansada de aquella esclavitud de alimentar, se libraba de
los perritos que querian irse con ella, que mordisqueaban
sus patas, que se colgaban de sus tetas.
Y se iba a descansar en
cualquier macizo,

cualquier mato-
rral que le ga-

16
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rantizara soledad.
Nunca muy lejos,
sin embargo. Para
no perder de vista a
los hijos. Se quedaba
un rato en paz,y des-
pués volvia junto a ellos.
Toda historia de crias de

mascota tiene un momento
triste. Es cuando llega la hora
, de regalar una de ellas, 0 mas.Y esa
hora llegd también para los seis hermanos pintados.

Llamé al cuidandero. Me dijjo que ya tenia a quién
regalarlos: los cachorros eran muy bonitos, todo el mun-
do queria uno. Miré a Tusca, ahora absolutamente fla-
ca y con el aire de quien bien podria agradecer que le
echaran una mano. Me imaginé que las cosas iban a
suceder poco a poco: un cachorro hoy, otro manana,
casi sin que la madre lo notara. D1 la orden. E, inocente-
mente, viajé.

Inocentemente, es lo que digo ahora, para librarme de la
culpa. Pero era yo quien habia dado la orden.Y a mi re-
greso me encontré con los resultados.

17
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Tusca estaba sola. Sola e inconsolable. Parecia no tener
sosiego. Husmeaba en los rincones, entraba y salia de la
chimenea buscando, metia el hocico bajo los sofas, iba de
una habitacidn a otra.Y saltaba a mi regazo, y se bajaba,
y gemia, y me pedia ayuda. Logré que mi marido la si-
guiera hasta la casita de las herramientas y ladré delante
de la puerta cerrada con la esperanza de que los pequefios
estuvieran ahi.

Llamé al cuidandero.Y enseguida le pregunté como
habia podido hacer algo asi, como habia regalado todos
los cachorros de una vez dejando a la N
pobre desesperada, cdbmo no habia
pensado en ella, jcomo!... “Usted me
mando6”, respondid sin alterarse. Tenia
razén. Pero ahora, por lo menos, que
me trajera uno de vuel-

ta, no importaba cual, el que pudiera
conseguir.Y lo mas rapido posible.

No trajo uno. Trajo dos. Dos
hembras. Dos perritas pintadas
— y” como la madre, de ojos de color
—> 7Y ' miel, que 2Gn olian a animalito
pequenio, blandas Que, bautizadas Meiga y Maribel, se
convirtieron de inmediato en la pasion de la casa.

18
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Puede haber sido cuestion de celos. Puede haber sido la
reanudacidn de un trayecto interrumpido por el embarazo.
Puede haber sido el deseo de una vida mas aventurera.
Pueden haber sido las tres cosas juntas. No sé con certe-
za lo que fue. Lo que sé es que un dia, sin mas ni mas, a
pesar de los buenos tratos, a pesar del carifio, a pesar de la
comida abundante, Tusca se fue.
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Abri la puerta una mana-
na y Tusca no estaba alli
batiendo la cola. N1 si-
quiera apareci6 por la
tarde. N1 por la noche.
Ni nunca mis. Aquella
perrita especial, que yo creia mia, habia cogido ca-
mino y ya no era mia, era de ella misma y de nadie mas.

Mas tarde supe por el cuidandero de otra casa que Tusca,
cuando atn no se llamaba Tusca, tenia un dueno que era
una excelente persona y la queria. Sin embargo, tuvo que
viajar y se vio obligado a dejarla con un conocido. El cono-
cido también era un buen hombre y la queria. Pero mas
queria a la bebida.Y cuando bebia, lo que pasaba con
frecuencia, se olvidaba de darle comida. Es probable que
Tusca haya aguantado algiin tiempo, pa-

_ciente, hasta que qued6 em-

embarazada, nece-
Wik, 11 sitaba comer.

. Me 1magino
il

1//que fue en-

f

fian
|
|

\!

RN T 4
‘\ 3“\ " "tonces cuando
i ‘\\) salid en busca de
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una posada mejor, y avanzo, como si la hubiéramos llamado,
hasta la terraza de nuestra casa donde leiamos el periddico.

Para mi sorpresa, Meiga y Maribel no parecieron sentir
mucho la falta de la madre. Jugaban, roian todo lo que
encontraban al alcance de sus dientes, se perseguian por el
prado, entrenaban la voz con jovenes ladridos. Al no tener
la palabra huérfana en su vocabulario, su propia orfandad les

parecia ligera. Aparte de todo, estaban ocupadas en crecer.

Y en ese crecimiento va a entrar otro personaje.

21
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