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Para todos los niños y niñas de la calle 
ignorados y abandonados por una

sociedad indiferente y ciega.  
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9

I

A Jai me lo des per tó el si len cio. Ese ins tan te  fu gaz 
que tie nen al gu nas ciu da des (en tre el al ba y el 
ama ne cer) cuan do la bo la de rui do se que da quie ta, 
sus pen di da en ci ma del aro de con cre to de los edi-
fi cios, an tes de re bo tar contra el pa vi men to con   - 
vertida en so ni do.
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El ni ño en trea brió los ojos a una cla ri dad bo rro-
sa, con el sen ti mien to de que al go fal ta ba, al go fa-
mi liar que siem pre lo des per ta ba en las ma ña nas. 
Su ce re bro, aún ador mi la do, pro du jo una ima gen: 
cres ta al ta ne ra, ojos de pun ta de dar do y un ca mi-
nar pre su mi do. ¡Un ga llo! ¡Por pri me ra vez en sus 
on ce años no lo des per ta ba el can to del ga llo! In-
cor po rán do se, se re fre gó los ojos con am bas ma-
nos a la vez, y mi ró a su al re de dor. Sor pren di do, se 
en con tró so bre las gra das de pie dra que da ban a la 
puer ta de un al ma cén y no en la pe que ña ca ma de 
me tal, en la ha bi ta ción que com par tía con su pa dre.

Jai me se ir guió asus ta do. El cuer po le do lía por 
la for za da po si ción en la que ha bía dor mi do. Los 
pe rió di cos con los que se ta pa ra du ran te la no che 
vo la ron con el vien to y se es par cie ron por la ve re-
da. Jus to en ese ins tan te las me mo rias del día an-
te rior vi nie ron a su men te y re cor dó de gol pe que 
no se en con tra ba en la pe que ña par ce la de su fa-
mi lia si no en la ciu dad des co no ci da. Con el co ra-
zón la tién do le ace le ra da men te re vi vió en su men-
te, co mo si fue ra una pe lí cu la, to do lo acon te ci do 
des de el mo men to en que ha bía to ma do el bus en 
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el pue blo (jun to al pa dre y la tía) pa ra ir a la ca pi-
tal, has ta la lle ga da al ae ro puer to.

Re cor dó a su pa dre des pi dién do se de él, ha cien-
do es fuer zos inú ti les pa ra no llo rar, pi dien do a su 
tía que lo cui da ra, pro me tien do que to dos los me-
ses man da ría di ne ro del tra ba jo que en con tra ría 
en el ex tran je ro. Un abra zo, un be so en la fren te, 
unas pa la bras de ad ver ten cia y una úl ti ma mi ra-
da. Lue go la fi gu ra de su pa dre ale ján do se, par-
tien do igual que su ma dre ha bía he cho an tes, de 
la mis ma ma ne ra que tan tos otros adul tos ha bían 
aban do na do el pue blo. Cuan do Jai me mi ró por úl-
ti ma vez la es pal da de su pa dre, a pun to de de sa-
pa re cer en tre los otros pa sa je ros, su pe na se trans-
for mó en ira. Y aún en ese ins tan te, al re cor dar lo, 
vol vió a sen tir la mis ma ra bia del día an te rior, una 
ra bia pro fun da y do lo ro sa que ha bía pues to en mo-
vi mien to sus pies obli gán do lo a re tro ce der del la do 
de su tía (des pa cio pa ra que no se per ca ta ra) y que 
lue go lo ha bía he cho co rrer cie ga men te y huir del 
ae ro puer to por una ave ni da.

Mien tras co rría le lle gó su nom bre con el vien to 
en la voz an gus tia da de la tía, pe ro es to no lo de-
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tu vo. Que ría ser él el pri me ro en huir, an tes de 
que su pa dre lo hi cie ra ha cia esa tie rra le ja na, esa 
Eu ro pa des co no ci da con paí ses lle nos de ciu da-
des con nom bres di fí ci les o im pro nun cia bles que 
ejer cían tal fas ci na ción en tre la gen te de su pue-
blo. 

Cuan do Jai me lle gó a una in ter sec ción de dos 
gran des ave ni das, se de tu vo res pi ran do con di fi-
cul tad. Mi ró ha cia atrás. Ya ha bía pues to bas tan-
te dis tan cia en tre él y el ae ro puer to. Las sie nes le 
la tían co mo si el co ra zón se le hu bie se tre pa do a 
la ca be za y sin tió náu seas. Se arri mó a un pos te  
de luz, sos te nién do se con una ma no mien tras es-
cu pía. 

Es pe ró has ta sen tir se me jor y se dis pu so a cru-
zar la ca lle cuan do un bus pa só rau do ro deán do lo 
con una nu be de hu mo ne gro. Sor pren di do, tra tó 
de re tro ce der, pe ro se tro pe zó con el fi lo de la ace-
ra y ca yó. En ton ces, es cu chó una ri sa.

—¡Ton to! Ca si te ma ta el bus. ¿Aca so no sa  bes 
la can ción del se má fo ro? 

Era una ni ña ha ra pien ta quien ha bla ba. Lle va-
ba en sus ma nos una ca ja con dul ces y lo mi ra ba 
con ojos bur lo nes.  
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—¿Ves? Aho ra es tá ro ja, ro-ja —re pi tió se ña-
lan do el se má fo ro—. Ro-ja me de-teeen-go, veer-
de pa-so —can tó con voz chi llo na.

Jai me sin tió que su ros tro ar día, in clu so más 
que las ma nos con las que ha bía de te ni do el gol pe, 
y se pu so de pie en si len cio, ig no rán do la. Otro bus 
se acer có y se de tu vo jun to a los ni ños.

—¡Va mos! —or de nó la ni ña, ha lán do lo por un 
bra zo con pas mo sa fa mi lia ri dad pa ra al guien que 
ape nas lo co no cía—. Va mos, es te bus tie ne “cola”. 
Ven, agá rra te an tes de que sal ga dis pa ra do.

El de seo de huir que Jai me ha bía sen ti do an tes 
vol vió con más fuer za y, en un ins tan te, se en con-
tró su bi do en una es ca le ra que iba des de la par te 
tra se ra has ta el te cho del bus.

El bus arran có ace le ra do y si guió por una ave ni-
da an cha. Un po li cía pi tó su sil ba to, la ni ña le sa có 
la len gua y mi ró a Jai me con una son ri sa ino cen te. 
Sin po der evi tar lo, el mu cha cho le de vol vió la son-
ri sa con ti mi dez. 

Aho ra sí que se ale ja ba con ra pi dez y no le im-
por ta ba ha cia dón de iba.

—¡Qué bue no que nos su bi mos! ¿Ves có mo co-
rre? Es que es tos bu ses ha cen ca rre ras en tre ellos 
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—ex pli có la ni ña—. Ahí es tá el otro, ya ca si nos al-
can za. Agá rra te bien que el cho fer va a ace le rar.

Los dos se su je ta ron a am bos la dos de la es ca le-
ra de hie rro. Jai me lo ha cía no so lo con las ma nos 
si no tam bién con las pier nas (por el mie do a caer-
se) en tan to que la ni ña pa re cía flo tar y ape nas se 
sos te nía con una ma no, mien tras que los de dos de 
sus pies des cal zos se cur va ban al re de dor del pel-
da ño in fe rior de la es ca le ra. 

Jai me la mi ró con in te rés. Pa re cía ser de su 
mis ma edad aun que ac tua ba con una au to ri dad 
que le ha cía apa ren tar más años. Ves tía un sué-
ter ama ri llo des hi la cha do en los pu ños y una fal-
da azul des co lo ri da que se no ta ba que le que da ba 
de ma sia do gran de, por que la lle va ba do bla da en la 
cin tu ra y sos te ni da por un pa ño lón ver de. Su ca-
be llo era una ma ra ña de pe lo claro que el vien to 
arro ja ba por to dos la dos y que al mu cha cho le re-
cor dó las cri nes de los ca ba llos. Su ros tro tri gue ño 
se ha lla ba sur ca do por ra yas de su cie dad que ba ja-
ban has ta el cue llo, don de lu cía un co llar de cuen-
tas des co lo ri das de plás ti co de co lo res. 

—¿Qué me ves? —preguntó en tono desa fiante—. 
¡Tu vejez! —se contestó ella misma rién dose.
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Cuando se reía fruncía la nariz y sus ojos ver-
dosos danzaban con picardía.

—¿Có mo te lla mas? —pre gun tó Jai me olvidán- 
dose de sus pro ble mas, con ta gia do por el buen hu-
mor de la ni ña.

—Eres cu rio so, ¿no? Pri me ro di me có mo te lla-
mas tú.

—Jai me.
—Bue no. Yo soy la Flaca, pa ra mis ami gos y pa-

ra mis ene mi gos.
—Pe ro ese no es un nom bre —pro tes tó Jai me—.  

Es un apo do. ¿Cuál es tu nom bre?
An tes de que pu die ra res pon der, el bus se de tu-

vo. Un hom bre jo ven sal tó por la puer ta de lan te ra, 
ca mi nó ha cia los ni ños y les gri tó eno ja do.

Ellos se ba ja ron de un sal to. La ni ña em pe zó a 
co rrer y Jai me co rrió de trás de ella has ta de te ner-
se de lan te de un cen tro co mer cial.

La Fla ca dio vuel tas al re de dor de Jai me y lo ana li-
zó con cu rio si dad. Era un ni ño ro bus to de tez pá li da 
aun que al mo men to te nía el ros tro en cen di do, con el 
ca be llo pe ga do a la fren te su do ro sa. Sus ojos os cu ros 
y re don dos pa re cían es tar a pun to de sal tár se le del 
ros tro. 

LQL lagrimas de angeles (GT) NEW.indd   15 7/10/15   17:14



16

La ni ña se de tu vo de lan te de él.
Jai me se sin tió ner vio so, ba jó la mi ra da y op tó 

por lim piar se las uñas de las ma nos pa ra di si mu-
lar su bo chor no. 

—¿De dón de vie nes? Por que no eres de aquí, 
¿ver dad? —pre gun tó la Fla ca se ña lán do lo con un 
de do—. Se me ha ce que eres de al gún pue blo, ¿no? 
Tie nes as pec to así de ino cen to te, y ves to do con ojos 
gran des co mo que no co no cie ras na da de na da. Ajá, 
y vas bien ves ti do y con za pa tos nue vos… mmm  
—aña dió—. ¿Tie nes di ne ro? ¿Cuán to lle vas? Por-
que me pue des com prar un cho co la te. ¿Quie res 
uno? Son ri cos. 

La ni ña ex ten dió su ca ja de dul ces a Jai me, que 
la mi ra ba in quie to, sin sa ber por dón de co men zar 
a con tes tar las pre gun tas. 

—No pue do com prar te cho co la tes por que no 
ten go… bue no, ten go, pe ro ca si na da. Unas po cas 
mo ne das y las voy a ne ce si tar pa ra al go más im-
por tan te.

—¡Fuii, qué mal, lo co! No te ha gas el que tie-
nes co sas im por tan tes que ha cer o que com prar. 
Te vi ve nir co rrien do y con ca ra de pe rro apa lea do. 
So lo te fal ta ba el pe da zo de so ga al cue llo. Al go 
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me di ce que te es ca pas te de al gún la do y aho ra es-
tás per di do. 

Jai me se ad mi ró de la per cep ción con que la 
Fla ca se dio cuen ta de su si tua ción.

—No es toy per di do ni me he es ca pa do de nin-
gún lu gar, pe ro no quie ro re gre sar al sitio de don-
de vi ne. Aho ra mis mo no, si no cuan do me dé la ga-
na —min tió con tes tan do de ma la ma ne ra.

—¿Ah, sí? Y, ¿de dón de vie nes? —pre gun tó ella 
en to no con ci lia dor.

—De por ahí.
Jaime señaló hacia un lugar indeterminado y 

frunció el entrecejo. La verdad era que, aunque hu-
biera querido volver en ese momento al aeropuer-
to, no habría podido hacerlo, cosa que empezó a 
inquietarlo. Decidido a fingir una tranquilidad que 
no sentía, preguntó:

—Y tú, ¿a dón de vas? 
—Pues a tra ba jar, ven dien do en la ca lle, a po-

cas cua dras de aquí. 
Re pen ti na men te, Jai me sin tió el pe so de la ver-

dad con la que mi nu tos an tes ella lo en ca ra ra: que él 
era un fu gi ti vo. Un fu gi ti vo que no co no cía a na die 
en la gran ciu dad ni te nía lu gar al gu no a don de ir.
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—Yo puedo ayudarte a vender los chocolates…, 
si quieres.

Las palabras habían salido de su boca tan rápi-
do que lo sorprendieron a él mismo. La Fla ca tam-
bién se sor pren dió. Que al guien qui sie ra ayu dar la 
le pa re cía no ve do so, pe ro des con fia ba de la gen te. 
Aun que el mu cha cho pa re cía ho nes to… y si no, tal 
vez podría sa car pro ve cho de la si tua ción. Ade más, 
qué le im por ta ba a ella es te niño des co no ci do.

—Bue no, lo co. Si me pro me tes que me ayu das 
to do el día y no te vas a can sar en se gui da… y que 
no vas a tra tar de huir con el di ne ro… aun que no 
po drías lle gar muy le jos sin que yo te al can za ra  
—lo ame na zó fan fa rro na, ha cien do pu ño con la 
ma no.

—Te lo pro me to.
—Te ad vier to que no es na da fá cil. Hay que “to-

rear” los au tos ofre cien do los dul ces y ven der los 
tam bién a la gen te que ca mi na por la ace ra. Aho-
ra, cie rra los ojos que te voy a ex pli car. —Y la ni ña 
lo em pu jó sua ve men te por la es pal da—. Te me tes 
en el trá fi co pa ra ven der un cho co la te a uno de los 
au tos, pe ro jus to por ahí vie ne un ca rro a to da ve-
lo ci dad. —Lo aga rró por un hom bro—. ¡Tú sal tas 
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a un la do por que si no te atro pe lla y te ma ta! —Lo 
ha ló por la man ga del sué ter—. ¿Crees que po drás 
ha cer lo? —pre gun tó la Fla ca, lue go de la su pues ta 
de mos tra ción de los pe li gros ca lle je ros—. Pe ro si 
quie res ayu dar me, tie nes que ser mi pri mer clien te.

Le en se ñó un cho co la te en vuel to en pa pel bri-
llan te sos te nién do lo en tre el de do pul gar y el ín-
di ce.

Jai me arru gó los la bios en un ges to de re sig na-
ción y me tió la ma no den tro del bol si llo de su pan-
ta lón en bus ca del di ne ro. Es ta ba va cío. Bus có en 
el otro y tam bién lo en con tró va cío. 

La Fla ca lo ob ser va ba con cier ta iro nía en los 
la bios.

—¡No pue de ser! ¡Mi di ne ro! ¡No ten go na da, ni 
un so lo cen ta vo! —ex cla mó el ni ño con el ros tro 
an gus tia do.

—El flo rón es tá en mis ma nos, de mis ma nos 
ya pa só —can tó la Fla ca bur lo na, re fi rién do se a un 
jue go don de un ob je to pa sa de ma no en ma no. 

El ni ño se aga chó y mi ró el sue lo con la va na es-
pe ran za de en con trar lo caí do en la cal za da.
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