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Este libro es para Burghardt,

que malcria a nuestros canes con huesos
de goma y pasteles para perros...

iy que prefiere comerse él mismo

las trufas y el chocolate!
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El cumpleafios

Era el cumpleafios de Tobi. Como siempre, al 9
principio de la lista de los regalos que queria,
ponia “jun perro!” entre dos grandes admira-
ciones. Desde que Tobi tuvo uso de razén nada
habia deseado méas que un perro: un perro de
verdad, un perro vivo. Pero lo tinico que habia
conseguido eran perros de peluche: cada cum-
pleafios uno. Y no habia comparacién posible!

iNo habia ni punto de comparacién!

Cuando Tobi entr6 por la mafiana en el cuar-
to de estar, donde, encima de la mesa adornada
para la fiesta, habia diez velas encendidas, en-
contré todos los regalos... pero no habia un pe-
rro; ni siquiera uno de trapo. Se sentia furioso

y triste al tiempo; la tristeza se debia también
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a que su padre no estaba alli. Precisamente ese
dia, el del cumpleatios de Tobi, estaba de viaje
de negocios.

Juli, su hermana mayor, solté entonces una
risita.

—Tobi tiene cara de pocos amigos. {Me pa-
rece que los regalos no son de su gusto!

10 —iY yo me pregunto para qué escribo siem-

pre una lista de las cosas que deseo —gruii6
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Tobi—, si luego nunca me regalan lo que yo
quiero!

—No te han regalado casi todo lo que habia
en tu lista? —repuso su madre.

—Si, casi todo —admitié de mala gana—.
iPero... falta lo mas importante!

—iNo todos los deseos se ven cumplidos
siempre! —opiné la madre de Tobi. 11

—Eso sélo lo dices porque tu ya eres ma-
yor... Y porque las personas mayores siempre
pueden hacer que se cumplan todos sus deseos
—dijo Tobi, tragando saliva.

—Todos los deseos seguro que no —dijo
Juli.

—iPero se pueden comprar un perro si quie-
ren!

Tobi sintié que se le estaban llenando los
ojos de lagrimas.

—¢Y qué me dices de los juegos, y los libros,
y la ropa...? —pregunté su madre—. ;Es que
no te gusta nada?

—Si...
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—Deberias probar las trufas —propuso
Juli—. {Estan hechas en casa!

—Hechas en casa...? —repitié Tobi, exa-
minando las trufas, que estaban en una bolsa
transparente y parecian compradas.

—Juan Joaquin conoce una receta secreta
para hacer deliciosas trufas —le revelé su madre.

12 —¢Juan Joaquin? —dijo Tobi, haciendo
una mueca con la boca—. jEntonces no me las
como! jYo no quiero que me salgan granos!

Juan Joaquin, que desde hacia dos semanas
era el “acompanante permanente” de Juli, sélo
destacaba ante los ojos de Tobi por una pecu-
liaridad: su piel cubierta por completo de espi-
nillas.

—iBah! Seguro que a ti los granos te sal-
dran de todas formas... jCon trufas o sin ellas!
—bufé Juli, antes de salir de la habitacién a
todo correr.

—No deberias haberle dicho eso —observd,
en tono de reproche, la madre de Tobi.
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—Por qué no? Juli también me esta fasti-
diando constantemente —se defendié Tobi—.
Y, ademas, hoy es mi cumpleaftios. Y todos tie-
nen que ser amables conmigo!

—Y acaso Juli no ha sido amable contigo
queddndose durante horas con Juan Joaquin
en la cocina para hacerte las trufas?

—iMejor hubiera hecho regalindome un pe- 13
rro! —contesté Tobi.

Su madre se limité a sonreir.

—ijAunque probablemente ustedes lo lleva-
rian a la perrera! —dijo furioso Tobi.

—¢A la perrera? No, pondriamos un anun-
cio en el periddico: “Se vende perro”.

Tobi suspir6 y dijo:

—La verdad es que son terribles.

—¢Cémo que somos terribles? —pregunté
su madre, fingiendo estar enfadada.

—Si —dijo Tobi—, son terriblemente cabe-

zotas.
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Después de desayunar, Tobi tuvo que irse al co-
legio... {Y eso era exigir demasiado para ser el
cumpleafios de uno!, pensaba.

Encima, en clase, la sefiora Cisne, su profe-
sora, les mandé escribir una redaccién.

El tema era: “Una vez me alegré muchisi-
mo”.

14 —A Tobi seguro que se le ocurren muchas
cosas. jComo hoy es su cumpleartios...! —dijo la
sefiora Cisne, guifidndole un ojo.

Tobi apreté los labios. No se le ocurria nada.
Absolutamente nada. Mir6 sombria y fijamen-
te las paginas en blanco del cuaderno.

Al fin se inventé una historia; una historia
de un chico al que llamé Ben. Al tal Ben, un
dia, su tia de América le regalé un collie.

Ben le puso por nombre “Darling”...

Conforme Tobi escribia, el corazén le iba la-
tiendo cada vez mas deprisa... como a Ben. Y
cuando describié cémo Ben acariciaba el sedo-
so pelaje de Darling, Tobi tuvo la sensacién de
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que se le ponia la mano muy caliente. Pero con
la frase final de su historia el encantamiento se

esfumé. Triste, entregd su cuaderno.

15
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