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La aventura del maestro

Don Pedro, el maestro de escuela de un peque- 7
fio pueblo perdido en medio de la cordillera de
los Andes, llevaba muchos afos dictando las
diversas materias de los cursos de primaria y
sentia que habia llegado el momento de retirar-
se, para lo cual era necesario que enviaran a al-
guien mas joven y, de ser posible, no uno, sino
dos o tres profesores, que pudieran encargarse
de cada curso por separado. Hasta el momento
él se ocupaba de todo, con ayuda de su esposa,
dofia Carola, pero ella no dictaba clases, sino
que se encargaba de otras tareas en la escuela,
como vigilar a los niflos en los recreos, cuidar
los exdmenes para que nadie se copiara de los

otros y otras actividades semejantes.
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Por eso la aparicién de un hombre que con-
taba historias llamé la atencién de los mucha-
chos, primero de uno, luego de cinco o seis y, al
final, un curso completo corria a la plaza para
escuchar los cuentos de aquel viejo.

El hombre, sentado bajo la gran ceiba de la
plaza, que segin algunos era mucho mas vie-
ja que los abuelos, le comunicaba una especial
emocion a las historias que contaba, cambiaba
la voz cuando hablaba otro personaje, como si
fuera un actor entrenado para representar mu-
chos papeles.
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Don Pedro, el maestro, habia observado
desde cierta distancia la forma como aquel
hombre se expresaba, los gestos que hacia, los
tonos y timbres que ponia a su voz, y se habia
dado cuenta de que era muy dificil competir
con él para atraer a sus alumnos. Sentia que en
la dltima clase de la tarde los muchachos casi
no ponian atencién, pues querian salir corrien- 9
do tan pronto dofia Carola tocaba la campana.

Por las noches, don Pedro no podia dormir
pensando en la forma de volver a atraer la aten-
cién de sus alumnos. Sabia que la mejor manera
de lograrlo atin estaba lejos de su comprension.
Dificilmente podia conseguir un buen resultado
por medio de regafios o castigos. Pero, por otra
parte, a él le resultaba muy dificil cambiar o en-
contrar otras formas de expresién que atrajeran
la atencién de los muchachos, pues era un hom-
bre mayor y ya no estaba en edad de aprender co-
sas nuevas ni de cambiar de actitudes.

Lo pensé una y otra vez, hasta que una voz

en su interior empezé a decirle: ;Y por qué no
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puedes cambiar? ;Acaso lo has intentado? jDe-
bes salir a tomar aire fresco para poder mirar
las cosas de otra manera!”.

Aquel dia era sdbado, y los niflos no tenian
que asistir a clases. Por lo general, se levanta-
ba tarde, casi al mediodia, sin afanes. Su mujer
tampoco se ponia en pie tan temprano como

10  solia hacerlo durante la jornada de estudios,
cuando iniciaba sus actividades con el primer
canto del gallo. Esa era su oportunidad, antes
de que ella despertase, pues queria hacer las
cosas a su modo, sin que nadie metiese la cu-
charada y le dijese cémo actuar, como ocurria
cada vez que pensaba hacer algo, cualquier
cosa, por pequefia que fuera.

Dofia Carola entonces opinaba y las suge-
rencias que hacia se convertian en verdaderas
6rdenes, y... jAy de que no las cumpliera! Por-
que entonces podian pasar varios dias sin que
ella volviera a dirigirle la palabra.

Salt6 de su cama tratando de no hacer el

menor ruido y se puso de inmediato los panta-
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lones que habia puesto sobre un banco. Meti6
los pies dentro de sus alpargatas y se puso la
camisa y el saco como si estuviese en una com-
petencia de ver quién se vestia primero.
Cuando dofia Carola desperté, el viejo maes-
tro ya se encontraba lejos de alli. Habia salido
del pueblo y se habia metido por entre la espe-
sura de unos matorrales, buscando algo que to- 11
davia no sabia qué era. Quiza podria encontrar
un animalito extrafio y convertirlo en la mas-
cota de la escuela. O unas plantas distintas a
las que crecian en los huertos o patios de las
casas que pudieran servir de modelos para que
los nifios las dibujasen. A medida que avanzaba
saltando por sobre gruesos troncos, metiéndo-
se entre unos vericuetos muy enredados, para
no caer en ningin camino conocido, sentia el
aliento de la aventura, una sensacién que no
experimentaba desde los ya remotos dias de su
juventud, cuando sofié con salir de su pueblo y
viajar por el mundo para conocer otros paisa-

jes, otros paises y otras gentes.
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Pero la idea del viaje se fue aplazando una
y otra vez, en espera de una mejor oportuni-
dad, que es algo indefinible que nunca se sabe
qué es. Después se caso, le dieron el puesto de
maestro de la escuela y alli se quedd, ensefian-
do a una generacioén tras otra de los habitantes
del pueblo siempre las mismas cosas, que por

12 lo general olvidaban al terminar los estudios.

:Cémo podria lograr el hacer cosas que va-
lieran la pena de ser recordadas? jNecesitaba
encontrar algo sorpresivo, para que los mucha-
chos se entusiasmaran y vieran que aun esta-
ba en capacidad de ensefarles cosas nuevas, de
ayudarlos a descubrir otros mundos!

Aquellas ideas revoloteaban en su cabeza,
como mariposas de distintos colores, cuando
se dio cuenta de que estaba perdido. Habian
pasado varias horas y se habia alejado mucho
del pueblo y de la civilizacién. Ahora se hallaba
en el fondo del bosque, en un lugar selvatico,
y por eso comenzo a experimentar una sensa-

cién de peligro. Recordé la forma como su rival,
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el hombre que contaba cuentos, hablaba de las
aventuras de gentes del pasado, de personas
que estaban lejos, tanto en el tiempo como en
el espacio, pero al fin era él mismo quien esta-
ba viviendo una aventura, ahi y ahora, en ese
momento, y no sabia como podia salir del em-
brollo en el que se habia metido por su propia
cuenta. 13
El impulso de avanzar y avanzar, de ir cada
vez mas lejos, hacia lo desconocido, no le habia
permitido poner atencién a los detalles de las
plantas, a la observacién de pequefios anima-
les, de pajaros exoéticos, de flores raras que ha-
bia en los alrededores, y fue entonces cuando
decidié que lo mejor que podia hacer era re-
gresar y, mientras encontraba el camino para
volver al pueblo, podia recoger muestras de
plantas, piedras de formas raras o mariposas
de colores exoéticos. Por el tronco de un arbol
subia una iguana o una salamandra, no sabia
bien qué animal era... Tenia un color verde es-

meralda muy intenso y unos ojos enormes; un
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animal curioso, pero jcémo llevarlo? Hubiera
necesitado un canasto, una pequeiia jaula,
cualquier cosa.

Ahora se daba cuenta de cémo al dejarse
arrastrar por un impulso no habia tenido la
previsién de buscar una mochila, un costal,

| algo para recoger aquellas cosas con las que ha-

bia sofiado encontrarse. 15
I Caminé y caminé otro buen rato y comenzé

a sentir hambre y dolor en las piernas. No tuvo

mas remedio que sentarse sobre una gruesa

raiz que se agarraba al suelo con torceduras ca-
prichosas, mientras meditaba sobre lo que de-

bia hacer a partir de ese momento.

Mientras el maestro se hallaba perdido en
los vericuetos de aquel bosque, sin hallar sig-
nos que le indicaran cémo volver al pueblo,
donia Carola estaba muy preocupada, pues des-
de las primeras horas de la mafiana, al consta-
tar su desaparicién, habia preguntado por él
a los vecinos, en las tiendas donde hacian las

compras y en todos los lugares donde podia
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pensar que se encontraba su esposo, que desde
luego no eran muchos, y nadie supo darle ra-
z6n de su paradero.

Muy angustiada, decidié llamar entonces a
un grupo de sus alumnos, entre los cuales se
encontraba Jacinto, un muchacho vivaz e inteli-
gente que siempre se destacaba como el mas ca-

16  pazy de mas iniciativa entre sus comparieros.

Los jévenes se reunieron y después de cami-
nar por uno y otro lado, recorriendo las distin-
tas calles del pueblo, llegaron a la conclusiéon de
que el maestro se habia marchado, quién sabe
por qué y sin saber para dénde. Pero no podian
volver adonde dofia Carola con una respuesta
tan pobre frente a los temores de ella. Tenian
que hacer un esfuerzo y hallar la forma de en-
contrarlo.

Don Pedro nunca habia hecho algo asi. ;Se
habria vuelto loco? A las mentes de los peque-
fios vinieron toda clase de ideas. ;Y si estuviera
enfermo? Varios de ellos pensaron que, con los

afios que aquel hombre tenia encima, podia ha-
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ber muerto de repente, pero ninguno se atre-
vié a decirlo. Entonces acordaron dar vueltas
por todas las calles y preguntar por todos lados
si alguien lo habia visto. Crearon varios grupos
de exploracién y, después de los primeros tan-
teos, se unieron mas estudiantes y el nimero
ya llegaba a 20. Haciendo un rapido ejercicio
matemadtico, Jacinto dividié 20 por 4 y asi con- 17
cluy6 que cada grupo tendria 5 nifios, y, asi di-
vididos, podrian cubrir los cuatro puntos car-
dinales: Norte, Sur, Oriente y Occidente.

Jacinto marché con el primer grupo hacia
el Norte y los otros tomaron su camino. Aque-
llos jévenes sentian que estaban viviendo una
aventura emocionante, al intentar resolver el
misterio del paradero de su viejo maestro, un
hombre que habia dejado de interesarles desde
hacia mucho tiempo, en especial desde que lle-
g6 al pueblo el contador de historias, que aho-
ra los observaba, desde su banco en la plaza,
correr de un lado al otro, como buscando algo
que se les habia perdido.
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Tal como lo habian planeado, recorrieron las
calles, preguntaron por todas partes e incluso
salieron del pueblo y buscaron por algunas de
las veredas de los alrededores, pero nada. El
hombre habia desaparecido sin dejar rastro.

18
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