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Querido Dios:
este libro es para ti, por las

muchas veces que hemos reido juntos y por
todas las cosas maravillosas que has creado (a

excepcion de los fantasmas y las ararias).

mfh
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Mi familia esta llena
de gente rara

Me llamo Lucas y tengo miedo a las aranas,
a las cucarachas voladoras, a los grillos, a
los gusanos peludos, a los gusanos pelados y
a los animales que tienen demasiadas patas

(si tienen mds de cuatro, ya me asustan).

Tengo miedo al esqueleto que esta en el labo-
ratorio de Ciencias Naturales. Tengo miedo
a que me salgan pelos por todo el cuerpo
como a mi primo David que ya cumplié 17,y

tengo miedo a que me crezca la

nariz y que el resto de mi

cara se quede pequeilita.

Y, aunque quisiera

vencer todos esos
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miedos, hay uno que me gustaria conservar
por siempre: el miedo a los fantasmas, ya
veras por qué lo digo.

Mis temores no vienen por herencia, qué
va, en mi familia yo soy la excepcién. Tengo
tios y primos que presumen de su valentia y

10 van diciendo por ahi que su plato preferido
es el dragén con papas fritas.

En mi familia ha habido muchos perso-
najes extranos.

Mi tio Federico, por ejemplo, colecciona
bichos. Si lo vas a visitar, siempre te hara
pasar a la sala y ahi exhibira orgulloso todos
losinsectosquehaacumuladoalolargodelos
afios: esta es una linda mosca amazénica,
este de acd es un gusano gigante de maiz
australiano, este es un abejorroperro, una
mezcla especial de abejorro que mueve la
cola, y esta que estd acd es una tarantula

que encontré debajo de mi almohada.
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En su casalas mascotas son horrendas: un
caballo del diablo y una tandacucha. ;Tanda
qué? Dije tandacucha, una de esas mari-
posas grandotas de color marrén oscuro que
se posan en las paredes.

Como se podra ver, aunque siempre he
querido mucho a mi tio Federico, cada vez 11
que mi papa dice que iremos a visitarlo, yo

invento cualquier pretexto para no ir.
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Mi tia Marlene también es extrafia. Ella
estudi6 para chef en algtin pais lejano y se
ha especializado en lo que ella llama “cocina
alternativa pluricultural étnica feminista”
y consiste en un tipo de cocina en la que
todos sus ingredientes son machos, o bien

12 productos en masculino. O sea que ella
nunca cocina sopa de gallina, sino sopa
de gallo. Solo come carne de chancho,
nunca carne de chancha. Jamas usa cebo-
llas, sino que se ha ingeniado la manera de
cultivar cebollos. Sus ensaladas las hace con
lechugos y no con lechugas.

Mi primo Ubaldo también es raro, él decia

que se comunicaba con los extraterrestres, y
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para eso habia aprendido a hablar un idioma
imposible de traducir. Nadie le entendia ni
pio. En lugar de decir: “Hola, Lucas, qué tal”,
Ubaldo me decia: “Vritevze ikzu lumpte
ingiw dezchoptement, Lucas, amzixterg
tivletzomps atruvah”.
Estaba tan convencido de que con ese 13

idioma se comunicaria con los seres de otro

planeta, que un dia se olvid6 del espafiol y

no volvid a entenderse con nadie.
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A veces recibo una tarjeta
navidefia de Ubaldo que dice:
“Pewriptyu Lucas: Geyuntex
fiveraya nev deckithpol il
jdemkuts! Zapotinova inste
loyovit dreswint. It insmne-
tywonheist Ubaldo”. Quiero
pensar que todo eso signi-
fica: “Hola Lucas, feliz Navi-
dad y feliz aflo nuevo. Tu
primo, Ubaldo”.

Pero quiza los mas raros
de toda mi familia han sido
mis abuelos.

El es un tipo gigantdn,
debe medir mas de dos me-
tros, es flaco y tiene los bra-
zos mas largos que jamas se
hayan visto. Decia que la abuela

se habia enamorado de él, por-

Fantasma_linea morada-8afios copy.indd 14 25/08/15 12:08



que sus brazos eran los tnicos de todo el
mundo que habian logrado abrazarla...
completa. Y eso ya era bastante, porque mi
abuela es redonda. Si, inmensamente gorda.
Mi abuelo se llama Fredo y es el hombre
mas bueno y dulce que haya conocido. Mi
abuela se llama Frida y es una mujer diver- 15
tida y muy cabeza dura. Los dos hacen una
pareja que llama la atencién en todas partes.
Recuerdo que en la sala de su casa exhi-
bian la fotografia de su boda, mi abuelo era
tan alto que el fotégrafo no habia podido
capturar en la foto toda su larga figura y
se habia visto obligado a sacrificar alguna
parte, entonces mi pobre abuelo aparecia
muy elegante, pero sin cabeza. En cambio
mi abuela, era tan gorda, que en la foto de
su boda se la ve agarrada del brazo de un
sefior sin cabeza, pero solo aparece la mitad

de su redondo cuerpo.
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Los dos estaban muy enamorados, siem-
pre los vi abrazados o entretenidos en largos
besos.

Pero no digo que sean raros solo por su
aspecto fisico. Lo son porque hace muchos
muchos afios montaron el negocio mas ex-
trafio de toda la ciudad. El rétulo afuera de 17

la oficina decia: Fantasmas a domicilio.
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