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Querido Dios: 
este libro es para ti, por las 

muchas veces que hemos reído juntos y por 
todas las cosas maravillosas que has creado (a 

excepción de los fantasmas y las arañas).

mfh
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Mi familia está llena 
de gente rara

Me llamo Lucas y tengo miedo a las arañas, 
a las cucarachas voladoras, a los grillos, a 
los gusanos peludos, a los gusanos pelados y 
a los animales que tienen demasiadas patas 
(si tienen más de cuatro, ya me asustan). 
Tengo miedo al esqueleto que está en el labo-
ratorio de Ciencias Naturales. Tengo miedo 
a que me salgan pelos por todo el cuerpo 
como a mi primo David que ya cumplió 17, y 
tengo miedo a que me crezca la 
nariz y que el resto de mi 
cara se quede pequeñita.

Y, aunque quisiera 
vencer todos esos 
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miedos, hay uno que me gustaría conservar 
por siempre: el miedo a los fantasmas, ya 
verás por qué lo digo.

Mis temores no vienen por herencia, qué 
va, en mi familia yo soy la excepción. Tengo 
tíos y primos que presumen de su valentía y 
van diciendo por ahí que su plato preferido 
es el dragón con papas fritas.

En mi familia ha habido muchos perso-
najes extraños.

Mi tío Federico, por ejemplo, colecciona 
bichos. Si lo vas a visitar, siempre te hará 
pasar a la sala y ahí exhibirá orgulloso todos 
los insectos que ha acumulado a lo largo de los 
años: esta es una linda mosca amazónica, 
este de acá es un gusano gigante de maíz 
australiano, este es un abejorroperro, una 
mezcla especial de abejorro que mueve la 
cola, y esta que está acá es una tarántula 
que encontré debajo de mi almohada.
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En su casa las mascotas son horrendas: un 
caballo del diablo y una tandacucha. ¿Tanda 
qué? Dije tandacucha, una de esas mari-
posas grandotas de color marrón oscuro que 
se posan en las paredes.

Como se podrá ver, aunque siempre he 
querido mucho a mi tío Federico, cada vez 
que mi papá dice que iremos a visitarlo, yo 
invento cualquier pretexto para no ir.
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Mi tía Marlene también es extraña. Ella 
estudió para chef en algún país lejano y se 
ha especializado en lo que ella llama “cocina 
alternativa pluricultural étnica feminista” 
y consiste en un tipo de cocina en la que 
todos sus ingredientes son machos, o bien 
productos en masculino. O sea que ella 
nunca cocina sopa de gallina, sino sopa 
de gallo. Solo come carne de chancho, 
nunca carne de chancha. Jamás usa cebo-
llas, sino que se ha ingeniado la manera de 
cultivar cebollos. Sus ensaladas las hace con 
lechugos y no con lechugas.

Mi primo Ubaldo también es raro, él decía 
que se comunicaba con los extraterrestres, y 
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para eso había aprendido a hablar un idioma 
imposible de traducir. Nadie le entendía ni 
pío. En lugar de decir: “Hola, Lucas, qué tal”, 
Ubaldo me decía: “Vritevze ikzu lumpte 
ingiw dezchoptement, Lucas, amzixterg 
tivletzomps atruvah”.

Estaba tan convencido de que con ese 
idioma se comunicaría con los seres de otro 
planeta, que un día se olvidó del español y 
no volvió a entenderse con nadie.
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A veces recibo una tarjeta 
navideña de Ubaldo que dice: 

“Pewriptyu Lucas: Geyuntex 
fiveraya nev deckithpol il 
¡demkuts! Zapotinova inste 
loyovit dreswint. It insmne-
tywonheist Ubaldo”. Quiero 
pensar que todo eso signi-
fica: “Hola Lucas, feliz Navi- 
dad y feliz año nuevo. Tu 
primo, Ubaldo”.

Pero quizá los más raros 
de toda mi familia han sido 
mis abuelos.

Él es un tipo gigantón, 
debe medir más de dos me- 
tros, es flaco y tiene los bra- 

zos más largos que jamás se 
hayan visto. Decía que la abuela 
se había enamorado de él, por- 
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que sus brazos eran los únicos de todo el 
mundo que habían logrado abrazarla… 
completa. Y eso ya era bastante, porque mi 
abuela es redonda. Sí, inmensamente gorda.

Mi abuelo se llama Fredo y es el hombre 
más bueno y dulce que haya conocido. Mi 
abuela se llama Frida y es una mujer diver-
tida y muy cabeza dura. Los dos hacen una 
pareja que llama la atención en todas partes. 
Recuerdo que en la sala de su casa exhi-
bían la fotografía de su boda, mi abuelo era 
tan alto que el fotógrafo no había podido 
capturar en la foto toda su larga figura y 
se había visto obligado a sacrificar alguna 
parte, entonces mi pobre abuelo aparecía 
muy elegante, pero sin cabeza. En cambio 
mi abuela, era tan gorda, que en la foto de 
su boda se la ve agarrada del brazo de un 
señor sin cabeza, pero solo aparece la mitad 
de su redondo cuerpo.

Fantasma_linea morada-8años copy.indd   15 25/08/15   12:08



Fantasma_linea morada-8años copy.indd   16 25/08/15   12:08



17

Los dos estaban muy enamorados, siem- 
pre los vi abrazados o entretenidos en largos 
besos.

Pero no digo que sean raros solo por su 
aspecto físico. Lo son porque hace muchos 
muchos años montaron el negocio más ex- 
traño de toda la ciudad. El rótulo afuera de 
la oficina decía: Fantasmas a domicilio.
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