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I

Nubes grises

Las nubes eran ovejas grises esponjosas 
que revoloteaban en ese campo azul tris-
te. Llovió todo el día, por eso no sacaron a 
Andarina del corral, ni a ella ni a ninguna 
de las otras ocho ovejas. El lugar tenía la 
mitad cubierta de techo de calaminas so-
bre palos de madera y la otra mitad al aire 
libre del campo. Un lugar, se diría, que no 
suele provocar esa cosquilla pequeña al 
principio que después crece en el corazón 
y necesita salir y crear; lo que algunos lla-
man inspiración. Pero la inspiración suele 
estar en los lugares más inesperados, como 
iba a aprender Andarina.
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—No seas impaciente —le dijo un car-
nero sacudiendo orgulloso sus cuernos ne-
gros con manchas moradas que se veían 
apenas—. Los dueños de casa no salen si 
llueve. No desde esa vez que casi te pierdes.

—Pero ya no está lloviendo —reclamó 
Andarina con una vocecita nublada—. Has-
ta ya hace calorcito—. Trotó alrededor del 
carnero con su voz de cordera de tres meses.

—¿Qué dice la chitita? —Se asomó una 
oveja gorda negra con manchas blancas y 
café de distintos tonos. Enseñó sus dien-
tes de color amarillo sucio en un intento de 
sonrisa que se veía maliciosa.

—No le digas así —reprendió el carnero.
Es que Andarina era una ovejita que no 

tenía mamá y por eso algunas la llamaban 
así: chitita, como un sobrenombre poco ca-
riñoso.
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—¡No me grites! —se defendió la ove-
ja mayor—, yo solo quiero saber qué dice 
ahora. No quiero que esté pensando en al-
guna nueva tontería.

En eso estaban cuando se escuchó un 
silbido. Era como si alguien quisiera espan-
tar, con una melodía, las nubes que todavía 
se deshacían en unas líneas de agua blanca.

—¡Chuí! ¡Chuí! —El grito del joven 
pastor ahora alertó al pequeño rebaño—. 
¡Chuí! ¡Chuí! Ya está dejando de llover, 
damas —el carnero sacudió sus astas— y 
caballero —completó el joven ajustándose 
una gorra negra descolorida. Ya no lleva-
ba la ropa que usaba por las mañanas en 
la escuela. Enseguida destrancó el corral y 
entró silbando y aplaudiendo.

“¡Por fin!”, Andarina se hinchó de alegría 
y salió dando cabriolas. Pedro, el pastor, 
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hizo el ademán de acariciarla, la cabecita de 
la oveja fue más rápida. Se adelantó al res-
to de sus compañeras empujando en todas 
direcciones. —¡Espera, Andarina! —dijo el 
pastor corriendo a su vez.

Todas salieron, Pedro atento a que no 
se le escapara la más pequeña. Un viento 
atrasado sacudió su poncho café oscuro. 
Por un instante el joven pareció una mari-
posa nocturna que condujera unas motitas 
de polen blanco opaco.

Pudo alcanzar a la pequeña y la levantó 
en brazos.

—Mira, mira el cielo —. La ovejita esta-
ba más interesada en saltar al piso y seguir 
corriendo rumbo al campo—. Mira arriba.

Andarina no tenía ni idea de lo que sig-
nificaba mirar arriba, nunca lo había he-
cho. Todo lo que necesitaba estaba siempre 
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abajo, en el suelo: el agua, el pasto; la pe-
lota descolorida con la que Pedro a veces 
intentaba que jugaran juntos. ¿Para qué 
mirar arriba?

—¡Mira! ¡Mira al cielo, Andarina!
Sin entender mucho el por qué ni para 

qué, la ovejita levantó la vista. Miró. Se 
quedó sin balidos en la garganta.

Resultó que el cielo, donde el cansado 
sol se debatía aún con las nubes oscuras, 
tenía unas líneas brillantes, todas juntas.

—Es el arcoíris —sonrió Pedro—. Ese 
es el color rojo.

Andarina no entendía cuál era.
“Ese es el violeta.
A la oveja comenzaban a llorarle los ojos, 

no quería ni pestañear, ¿y si esos colores 
desaparecían?

“Ese es el color naranja. El verde…” 
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Ese color sí lo reconoció Andarina, aun-
que ahí “arriba”, el verde era más brillante; 
como si el verde del pasto hubiera estado 
siempre entre sombras. ¡Ese rojo, ese vio-
leta, ese naranja, ese verde que nunca an-
tes había visto tan luminoso!

Andarina no pudo más y cerró los ojos. 
Al abrirlos de nuevo los colores seguían 
ahí. Brincó de los brazos de su amigo. Y si-
guió brinca y brinca tratando de acercarse 
a los nuevos colores.

Pedro adivinó lo que quería la oveja.
—No —rio—. No puedes acercarte al 

arcoíris.
Ella no escuchó y siguió dando saltos 

con todas sus fuerzas. “¡Quiero tener esos 
colores!”

Esa tarde olvidó pastar.
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Se cansó tanto que al final se acurrucó 
a los pies de su amigo que, sentado en una 
enorme piedra, leía un libro que le habían 
prestado.

Como habían salido tarde a pastar, el jo-
ven decidió que se quedaran tarde. Ya la no-
che comenzaba a dar sus pinceladas cuan-
do pasó por ahí una señora con el vientre 
redondo:

—Pedrito, ¿está tu mamá en casa?
—Doña Martita, buenas tardes. Sí, está. 

Justo la estaba esperando. ¿Le puede decir 
que yo voy más tarde?

Poco después la lluvia volvió a mojar su 
sombrero. Levantó a su pequeña amiga y 
todos volvieron a casa.

Andarina soñó toda la noche que los co-
lores la inundaban.


