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Leyendas bolivianas

Nueva Era, el ajayu » Asi habla la viudita e
Devolveme mi palabra, la promesa »
Mi nombre es Urutan

RELATOS INSPIRADOS EN LEYENDAS TRADICIONALES

loQueleg






Proélogo

Narramos casi desde el momento en el que empeza-
mos a hablar. Probablemente, los primeros relatos
surgieron al mismo tiempo que el ser humano desa-
rrollaba el lenguaje. Estos cumplian, hasta el dia de
hoy, distintos propdsitos en la vida del hombre: pre-
servar la memoria, entretener o ensefar.

A diferencia del mito, la leyenda entrelaza lo real
y lo fantastico, pues en muchos casos, alguno de sus
elementos tiene asidero en la realidad: el lugar en
el que se ambienta, el tiempo en el que ocurre o los
personajes que la protagonizan. Este es el caso de la
leyenda del mojén con cara de Santa Cruz de la Sie-
rra, en el que dicho mojén tallado se encontr6 y pos-
teriormente se restituyé en la calle Republiquetas de
la ciudad; o el de la inquietante cruz verde de la calle
Jaén de la ciudad de La Paz.



Las leyendas forman parte de la identidad de los
pueblos en los que se originan, ponen de manifiesto
su cultura y comprensién del mundo; de ahi la im-
portancia de la figura del relator que facilita la re-
copilacién, transcripcién y difusiéon que garantiza su
preservacion. En este sentido, la editorial Santillana,
a través del I Premio de Narrativa Soy Loqueleo 2024,
mantiene vivo el espiritu de las leyendas bolivianas
y, a la vez, promueve el talento de escritores nove-
les convocados a inspirarse, adaptar y/o actualizar
las historias que nos cuentan nuestras leyendas en
nuevas narraciones como las que se presentan a con-
tinuacién de la categoria juvenil.

La primera, Nueva Era, estd basada en la creencia
andina del ajayu o espiritu de las personas, y escrita
en un estilo 4gil y fresco, préximo a los jévenes al es-
tar colmado de referencias de la cultura popular mo-
derna, especialmente de los cémics. La segunda, Asi
habla la viudita, si bien se basa en el personaje miste-
rioso y terrorifico de la viudita, el autor intensifica el
elemento gético y romantico, en el que el vino hace

referencia a la sangre, y el caserén, a un sombrio y



mortecino mausoleo. La tercera, Devolveme mi pala-
bra, es una narracién escalofriante y conmovedora a
partes iguales, cuya ambientacidén y estilo nos trasla-
dan a las historias de épocas antiguas y lejanas que
nos contaban nuestros tios y abuelos. Finalmente,
Mi nombre es Urutaii nos evoca un mundo primordial
de naturaleza exuberante en el que las pasiones hu-
manas —amor, compasion, envidia y celos— pasan
a un primer plano bajo la mirada atenta de seres so-
brenaturales chiquitanos.

Les invitamos a disfrutar de estas narraciones de

leyendas bolivianas.

Prof. Eduardo Montario
Jurado I Premio Narrativa Soy Loqueleo 2024






Nueva Era
MAURICIO RODRIGUEZ MEDRANO

El ajayu es mi rio escondido con sangre.
Jesus Lara

Parte I: Akapacha

1

Me obligaron a viajar. Eran los ultimos dias
de octubre del 2019, luego de las elecciones
generales, lo que denominé: jEl afio de La Cri-
sis en Tierras Infinitas! En esa época, yo tenia
quince afios. Estaba pasando por una etapa
punk rock tras la muerte de mi mejor amiga.
Llevaba el cabello corto, casi pegado a la cabe-
za y era fanatica de Los Ovnis de Huanuni, de
Cicatriz y de Wara, en su versiéon LP. Mama me

llamaba: “Li”. Papa me llamaba: “Li-Li”.
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2

Mama ingresé de repente a mi cuarto y quit6 un
montén de ropa apilada en el escritorio. Luego tro-
pezd con unas zapatillas que estaban en el suelo.
Me llamé, pero no hice caso. Me llamé por segunda
vez, mas irritada, con su voz de Pazuzu: “Libertad
Espinoza Cruz”. Me quité los headphones y escribi en
mi libreta, con letras maytsculas: “DIME”.

—Tu papa nos necesita.

3

Mama era bidloga, titulada de la UMSA. Papa
era antropélogo, egresado de la UMSA. Los me-
jores amigos de mis papds eran de la UMSA.
Ellos me contaron que, en los afios setenta, las
aulas del Monoblock habian servido como una
especie de “Salén de la Justicia” para planificar
la caida de nuestra versién boliviana de Starro
el Conquistador: el general Banzer, alias Mi
General. El dictador, Hugo Banzer Suarez (en-
tre 1971 y 1978). El presidente en democracia,
Hugo Banzer Sudrez (entre 1997 y 2001).



4

—Viajaremos a Santa Cruz —me dijo mama.

Escribi en mi libreta: “PASO”. Ella dijo que
era una orden. Entonces pensé en posibles res-
puestas: a) Escribirle que estaba loca si pensa-
ba pasar los bloqueos. Loca de verdad. Loca en
serio. b) Escribirle que el Fin del Mundo estaba
cerca o el comienzo de una Nueva Era. |El Pa-
chakuti, mama! c) Ponerle cara de haber toma-
do un jarabe amargo: dioxadol o loratadina o

fluoxetina.

5

Mama3 era una mujer menuda e intensa, de
pelo negro y rebelde hasta el cuello. Usaba gafas
de vinilo. Era dura y practica. Me ordené apu-
rarme y meter mi ropa en una mochila. Escribi
en mi libreta: “Me quedaré con mi abuela”. “Esta
en Llallagua”, me dijo. Escribi en mi libreta: “;El
abuelo?”. “Est4 en Coroico”, me dijo. Escribi en
mi libreta: “sMi prima politica?”. “Odia a los

adolescentes”, me dijo. Luego se fue a la cocina.
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“iPrimero ordenas tu cuarto!”, me grité.

—iSaldremos en una hora!

6

Llegamos a El Alto por Achocalla. Mama
manejaba nuestra Peta Fusca de color amarillo.
Era un Volkswagen de segunda mano. Escucha-
bamos a Loukass: No le reces al sol. La salida a
Molino Andino estaba bloqueada. Escribi en
mi libreta: “Mala movida, mama”. La avenida
Bolivia parecia el escenario de alguna pelicula
postapocaliptica. Las llantas queméandose en el
asfalto; las carrocerias calcinadas de lo que al-
guna vez fueron minibuses; los conscriptos re-
plegdndose en direccién a La Ceja. Mama frené
y bajé el volumen de la radio.

Escribi en mi libreta: “Es la inica ruta segin

Google Maps”.

7
Mamad puso el freno de mano, salié del coche,

pero dejé el motor en marcha. “Espera”, me dijjo.



Mi tia Keila estaba orgullosa de su hermana.
“Hija”, me dijo mientras hacia cufiapés la alti-
ma vez que visitamos Santa Cruz en vacaciones
de invierno, “jtu mama es una Kill Bill!”. Luego
me mostr6 unas fotografias. Mama de media-
dos de los afios noventa, llevando una perma-
nente endiablada, en una toma del Monoblock!
iMama envuelta en unas nubes de gas lacrimé-
geno, con una mirada de protomadrtir de la In-
dependencia de Bolivia, enfrentdndose a unos
policias en la Marcha del TIPNIS!

8

Mama camind, toda segura, decidida, hasta
un monticulo de piedras. Midié. Rodeé. Hizo
unos calculos con las manos y luego regreso.
“Pasamos”, me dijo, con una expresion de serie-
dad. Escribi: “,ESTAS JUGANDO?”. “Pasamos,
Li”, me dijo otra vez y acelerd.

—iPasamos! —grit6, aferrandose al volante.
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