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Sobre rieles
Claudia Vaca

loQueleo






Para la nifiez que habita en cada uno de
nosotros, para el nifio interior de mi abuelo
Roger Vaca Sdnchez, con quien viajé en
tren los primeros afios de mi vida.






En el comienzo eran la voz del abuelo y la nieta

en el tren; con el tiempo llego la escritura.

Maria del Pilar Flores Villarroel






Siglas en el viaje

Las primeras letras que llamaron mi aten-
cién fueron ENFE. Le pregunté a papa por
qué los trabajadores del ferrocarril eran tan
creyentes. Papa sonri6 y pregunté por qué
decia eso.

Entonces le dije:

—ENEFE, la gente aqui esté en fe, tienen
mucha fe en Dios o en las plantas, o yo qué
Sé.

Papa se rio a carcajadas y me explicé que
no se leia “en fe”, sino que cada letra tenia
una palabra, que a veces dos letras forma-
ban una palabra, porque era una sigla, y

por eso todas las letras iban en maytscula.
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1.2

E significa Empresa, N significa Nacional y
FE significa Ferrocarriles.

Desde entonces jugaba con él, en cada via-
je, a descifrar el significado de los letreros de
cada estacion. Incluso cuando ibamos por el
centro de la ciudad. Al principio no acertaba,
pero luego me hice experta en siglas. De to-
dos modos, me gustaban mas los significa-
dos de mi imaginacion, te contaré algunos.

Después de un largo viaje desde Puer-
to Quijarro hasta Santa Cruz —casi un dia
de viaje, cuando el tren no se descarrila-
ba—, llegamos a Santa Cruz. Papd me dejo
en la pensiéon Condorito, era la pension de
una chilena a la que me costaba entenderle
lo que decia. Ella vendia chocolate caliente
y diversas masas en su pensién. Ahi habia
muchas siglas y también muchos garabatos
y un gato que no dejaba de mirarme, me mi-

raba como si me quisiera hablar.



Mientras pap4 terminaba de hacer el tra-
bajo pesado en el furgén, ese dia empecé
a ver todo tipo de siglas, anoté todas en la
agenda de 1984 que papa me habia regala-
do. Era una agenda que tenia muchos espa-
cios en blanco y en su portada decia “Tilu-
chi”. Papa era pues un tiluchi. Y en el pueblo
de Puerto Sudrez tenia yo varios amigos ti-
luchis, entre ellos mis tios.

Después de unas horas, papa volvié por
mi, nos fuimos a casa de mi tia y de ahi a
pagar unas cuentas, pasamos por una pla-
za donde habia un letrero que decia CRE. Yo
imaginé que esa era la Casa Rural de Enfer-
mos, parecia un hospital por fuera, esos hos-
pitales pequefios que hay en los pueblitos de
Chiquitos, por donde pasa el tren cada vez
que viajamos.

Luego, fuimos a otro lugar que parecia un

jardin para animalitos sin hogar. Ahi pensé
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en mi perrita Dicci, que acababa de morir y
a quien le dimos cristiana sepultura deba-
jo del arbol de tamarindo de nuestra casa,
alla en Puerto Suirez. También le rezamos
la novena, con la ayuda de una vecina que
acepto rezarle a nuestra perrita. En este lu-
gar del que les hablaba, habia una fuente de
agua muy iluminada. En ella se podia leer,
con letras enormes, SAGUAPAC. Yo imagi-
né que ese lugar era la Sociedad An6nima de
Gatos Unidos por Amor, Alegria y Compa-
nerismo.

En cada lugar, papd se acercaba a unas
ventanillas, sacaba dinero de su billetera
y luego le hacian firmar unos papeles. Me
daba las fotocopias, yo pintaba ahi todo lo
que tenia en mi cabeza, y pegaba esas foto-
copias en mi agenda Tiluchi de 1984. A papa
le gustaban mucho esas agendas, porque te-

nian espacio para anotar no solo las activi-



dades del dia, sino también pensamientos,
ideas, proyectos y otras cosas importantes;
ademas, porque eran de cuero por fuera,
fuertes como para aguantar cualquier acti-
vidad, proyecto, pensamiento o sentimien-
to que el duertio escribiera en ella.

Recuerdo que un dia su agenda se cayo6 a
un charco de agua y no le pasé nada, seco
rapido. Yo queria registrar todo lo que iba
mirando en cada lugar que recorriamos con
papa. Decidi ya no preguntarle lo que signi-
ficaban esas siglas, ya sabia que los signifi-
cados no serian tan divertidos como los que
yo les ponia, asi que hice mi lista de siglas

con mis propios significados.
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