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Hay otros mundos, pero estdn en este.
Hay otras vidas, pero estdn en ti.

(Paul Eluard)






La noche de los gatos

Son ellos, estan cayendo desde el espacio. Vienen
como diminutas particulas, casi invisibles; al entrar
a la atmaésfera y cruzar el umbral entre la tierra y
el cielo cobran vida, reaccionan al sentir el aire,
como bebés que recién estan naciendo. Al cruzar
ese tiempo interminable que separa a las galaxias,
se forman con solo una célula, son como los huma-
nos y otros seres vivos.

Dofia Mandragora lo ha dicho, lo ha contado
durante varias estaciones, y nosotras que hemos
estado expectantes ya los hemos visto. En este in-
menso jardin ha caido uno de ellos, diminuto, ape-
nas perceptible, con un aroma similar al polvo que
desprenden las estrellas. Nosotras no corremos
ningun peligro, al menos no inmediato, ha dicho
don Helecho gigante que ha tratado de aplastarlo,
pero ese pequeno soez ha burlado el ataque.
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Es apenas del tamario de una gota de rocio; sin
embargo, por dentro contiene toda la informacion
que viene de mas alla de las estrellas y los plane-
tas, una distancia que parece incalculable, porqgue
nosotras somos la brisa que se mueve por esta casa y el
jardin, todo lo que las plantas cuentan lo escuchamos,
lo sabemos, lo vemos 'y debemos contarlo.

El pequetio ser logré llegar hasta una de las
ventanillas del sé6tano. Desde alli se lanz6 al vacio
y cayo sobre los viejos trastos, se escondi6 entre
ellos por varios dias, como si hubiese desaparecido
entre las telarafias, no hizo ni un solo movimien-
to, nada. Quiso hacernos creer que dejé de existir,
pero sabiamos que no era asi, el infimo ser se pre-
paraba para atacar, también lo sabiamos, conforme
pasaban las horas dilatando el silencio, en cualquier
momento lo haria.

En la casa todo transcurria con naturalidad, na-
die siquiera sospechaba que pronto ocurriria algo
fuera de lo comin. La madre y el padre continua-
ban con sus tareas cotidianas, la nifia Cristina salia
todos los dias a jugar en el jardin con una de sus
amiguitas, jugaban en el pértico y también en la
casa de murfiecas.



Yo recorria esos ambientes y pasaba cerca, ju-
gueteaba un poco con sus cabellos (porque eso nos
gusta hacer), para que nos sientan; ellas sonrien y
juegan también con nosotras: dan vueltas, saltan,
rien y después nos ven alejarnos.

En lo que ibamos hacia la cocina y entrdbamos
por la ventana abierta vimos a la madre entreteni-
da cocinando algo. Ella también solia sonreir cuan-
do moviamos suavemente las hojas de los jazmines
que estan sobre la cornisa de la ventana que des-
prendian un aroma inconfundible.

Le dabamos la bienvenida al padre cuando lle-
gaba de trabajar y bajaba de ese viejo vehiculo que
suele manejar para llegar hasta el pueblo. El tam-
bién nos siente, y respira aliviado al sentirnos, pues
sabe que esta en su hogar.

Y finalmente esta él, quien mas disfruta de
nuestra presencia y a quien también apreciamos,
porque es libre como nosotras. Si no esta en el te-
jado contemplando la redonda luna, se encuentra
escondido en alguna caja del sétano, o duerme en
alguna de las ventanas casi colgando como contor-
sionista.

—Tomas, baja de alli —suele decirle Cristina
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cuando lo ve sobre alguna rama de los arboles.
Pero él hace caso omiso.

Duerme alli arriba mientras nosotras damos
vueltas lentamente sobre las hojas de las ramas y
danzamos al mismo compas que nuestro hermano
mayor el viento.

El diminuto ser se ha movido entre los rincones,
y cuando acordamos logré su cometido: que se lo
coman. Un pequefio roedor pasaba cerca y sin darle
tiempo se lo tragé en un santiamén, como si se tra-
tara de un insecto. Y luego desaparecié por uno de
los huecos de la pared del sétano. Alli abajo tiene
su pequenia casa, hecha de hojas de papel viejo y pi-
cado, lana y otros cachivaches que acarrea a diario.

Esperamos ansiosas durante horas; cuando el
pequerio raton despertd y empezo a convulsionar,
se levant6 y luego volvié a caer, se dio de golpes
contra la pared una y otra vez, nosotras pasamos
a toda prisa por entre medio de él, para tratar de
detenerlo, pero no nos sintié, seguia en aquella es-
pecie de trance.

Al anochecer, cuando abrié sus pequenos ojos,
estos lucian rojos, como dos pequerias brasas de
fuego, y miraban fijamente el techo, pero no se



movia. Recién al amanecer se levanté y nos dimos
cuenta de que era él quien estaba dirigiendo aquel
cuerpo, se movia a través del ratén. Dofia Mandra-
gora dijo que estos seres eran como si fuesen para-
sitos que devoraban el cerebro de los animales y se
posesionaban al mando.

Lo observamos mientras se movia sin miedo
alguno buscando la salida del sé6tano, inmediata-
mente supimos las intenciones de ese ser que cay6
del espacio; todas las historias que habian contado
en el jardin eran ciertas, se estaban cumpliendo las
profecias. Nosotras dimos varias vueltas por la casa
para ver dénde se encontraba Tomads, y él estaba
acostado en el portico durmiendo.

Dofia Mandragora siempre habia tenido razén,
nosotras no podiamos hacer nada; ella, que habi-
taba en lo mas recéndito del jardin hiumedo, dijo
resuelta:

—Ellos tendran que hacer algo, solo ellos.

El pequertio roedor se paseé con descaro por la
parte delantera del jardin, donde solamente habia
pasto y podia ser visto desde la casa y desde donde
estaba Tomds; dimos varias vueltas cerca de él, pero
este ni siquiera se percaté de nosotras. Fue inevi-
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table el instinto de Tomas, abrié los ojos inmedia-
tamente y lo vio alli a escasos cuatro o cinco me-
tros. Nosotras nos paralizamos por un momento al
ver lo que estaba ocurriendo. Los ojos amarillos de
Tomads se abrieron de sorpresa y se quedé estatico
por un instante viendo a su presa, luego levant6 su
agil cuerpo y caminé lentamente hasta acercarse al
roedor.

Este lo miraba fijamente sin moverse; nosotras,
que podemos escuchar todas las voces impercepti-
bles para los humanos, escuchamos que una voce-
cilla susurraba desde su interior:

—Acércate, no tengas miedo —le decia.

Entonces pensamos que también podriamos
advertirle a Tomas, y asi lo hicimos de inmediato.
Intentamos comunicarnos con el lenguaje gatuno,
pero fallamos. Tomas parecia hipnotizado por ese
pequerio roedor, ni siquiera se percaté de que esta-
bamos a su lado. Pasaron minutos interminables
mientras los dos se miraban desafiantes, sin pesta-
fiear. El roedor todavia se atrevid a mads, se acerco
cada vez mas al gato. Cuando nos dimos cuenta,
desde la ventana estaban mirando la nifia y la ma-
dre, esta abrié la ventana y grit6:



