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El valle secreto
del condor

Del rio Pirai,

a la cordillera de
Apolobamba

Luca Spinoza

loQueleg






A
esas
montafas
de la Cordillera
Real que desde lo
alto ven nuestra verdadera
estatura. A sus glaciares que
refrigeran el mundo y nos proveen de
agua pura para beber y vivir. Al vuelo sereno
y potente del majestuoso céndor, que simboliza la
esencia misma de la libertad. Al melancélico altiplano
de un occidente fascinante, y a la mitica y seductora jungla
del oriente: vibrantes polos opuestos y complementarios de un

generoso corazén, llamado Bolivia, que late en medio del continente.






Lala abotoné su chamarra y se maravillé al sentir
la suavidad y el calor de la fibra de alpaca con que
habia sido hecha. Ademas de tener una elegancia
fuera de lo comun, la prenda parecia impermeable
a la persistente llovizna que se abatia sobre Santa
Cruz de la Sierra.

Recordaba bien el dia en que su madre se la
comprd a una prestigiosa disefiadora de Tarija que
habia conquistado al mundo con la originalidad y
la belleza de sus vestimentas. Estas las confeccio-
naba con las guedejas esquiladas de esos curiosos
primos andinos de los dromedarios y de los came-
llos del mundo arabe.

A pesar de que, cuando habian ido al desfile de
esa talentosa artista de la moda, aun estaban en
medio del sofocante apogeo del verano, su mama
habia quedado tan fascinada con ese abrigo que
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igual se lo habia comprado. Y es que se trataba de
una mujer precavida, que quiso aprovisionar el
guardarropa de su hija para la cruda época inver-
nal, cuando de un rato a otro, la temperatura pue-
de descender mas de veinte grados centigrados.

Habian pasado muchas semanas desde la com-
pra de la chaqueta, y un durisimo surazo se dejaba
caer con fuerza sobre la regién. El rigor del clima
habia hecho que los habitantes desempolvasen
chompas, bufandas, pasamontafas, ponchos, chu-
los y guantes, para intentar blindarse de la mordi-
da de ese viento implacable que llega de la lejana
Antartida.

Quien viaja a Santa Cruz por primera vez, con
la imagen prefabricada de que se trata de una ciu-
dad tropical de eterna primavera, se sorprende al
encontrarse con la rudeza de esa despiadada tem-
peratura invernal, que hace tiritar al visitante des-
prevenido.

Lala cruzaba la histérica plaza central de la ciu-
dad disfrutando la belleza de la imponente cate-
dral y espiando las solitarias mesitas de ajedrez,
que aguardaban a los entusiastas jugadores que las

usaban en los dias de calor.



De pronto, la muchacha se detuvo para obser-
var a un joven que, en el extremo opuesto de la
explanada, corria detrds de un paraguas azul que
el viento insistia en arrastrar por el suelo junto a
bolsas y vasos plasticos.

iSi, aquellos desechos que los ciudadanos ne-
gligentes arrojan en todos lados, después de com-
placer los estémagos con sandwiches, palomitas de
maiz, helados y refrescos!

Luego de algunos momentos de caminar debajo
de esas rudas inclemencias atmosféricas, la chiqui-
lla se dirigid, con paso decidido, al edificio de la em-
presa estatal de correos. Su objetivo era depositar
una carta para su colega Noelia, una divertidisima
excompafiera de escuela que se habia ido a vivir a
Cobija, lalejana capital del departamento de Pando.

Con un profundo suspiro de nostalgia, la chica
recordé que su amiga se habia enamorado de esa
aislada region de rios enormes, selvas inaccesibles
e incontables secretos camuflados a lo largo de su
misteriosa geografia.

Cuando estaba casi llegando a su destino, se
le aproximé un hombre y una joven que llevaban

grandes micré6fonos inaldmbricos en las manos:
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eran periodistas televisivos al acecho de personas
que pudiesen abordar y entrevistar.

El diio estaba acompafiado de un camarégrafo
y un grupo de fieles mirones desocupados que los
seguian como mascotas.

La presentadora, que era una rubia artificial
con estudiada sonrisa de publicidad de pasta de
dientes, intercept6 a Lala, la sacudié del hombro y
le dijo con voz chillona:

—iBuenos dias, amiguita! Tengo la satisfaccion de
informarte que has sido seleccionada, en este preciso
momento, para concursar en nuestra promocién es-
pecial de vacaciones: Conozca Bolivia con Olivia.

Sorprendida ante ese inesperado abordaje, que
la hizo trastabillar, Lala no supo qué decir. Mien-
tras, su memoria le indicaba que se trataba del
equipo de produccién de un popular programa ma-
flanero de television, que seguia la trillada férmula
de farandula, moda, gastronomia y turismo.

Aguardando la reaccién de su joven entrevista-
da, la periodista aproveché de sonreirle a la filma-
dora con fingida coqueteria, le eché una mirada de
complicidad a sus comparfieros de equipo, y volvié
a dirigirse a la muchacha:



—¢Cudl es tu nombre, querida?

Aun no repuesta de la sorpresa, le respondi6 ru-
borizada:

—Buenos dias sefiora, yo me llamo Lala.

—iOh, pero qué hermoso nombre y qué afortu-
nada eres! —exclamo la relamida mujer, sin dejar
de mirar a la cdimara—. Te has ganado la oportuni-
dad de participar en nuestro espectacular concur-
so. El premio principal es una excursién para cua-
tro personas a la magnifica y centenaria ciudad de
Nuestra Sefiora de La Paz.

—Pero, ;por qué yo? —quiso saber la aludida,
aun confusa.

Mirando de nuevo a la filmadora con su sonrisa
plastificada, la presentadora ignor6 la pregunta y
continud con su rutina:

—iSi, queridos telespectadores, no piensen que
estan sofiando! Hemos vuelto con la maravillosa
promocién invernal: Conozca Bolivia con Olivia, siem-
pre brindando grandes sorpresas e increibles opor-
tunidades a nuestro inseparable publico.

En ese momento, el compafiero de la entrevis-
tadora aprovech6 un breve intervalo para acercarse

al micréfono y afiadir con voz ronca:
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—Para darle mucha méas emocién a este concur-
so, a nuestra amiguita de hoy le haremos no sélo
las tres preguntas cldsicas, sino una cuarta de yapa
que le brindara la oportunidad de embolsarse otro
extraordinario premio. Me refiero a la famosa cre-
ma revitalizadora de cutis, a base de purisima leche
de salvajes hembras de tiburén blanco. Para con-
seguirla, ella debera contestar, de forma correcta,
algunas sencillas preguntas sobre aspectos de cul-
tura general del departamento de La Paz.

En ese instante, la rubia hizo una sefal com-
binada de antemano y el grupo de gente, reunido
alrededor de ellos, aplaudié con visible desgano y
con las manos entumecidas por el surazo. Mien-
tras algunas personas estornudaban y se apretuja-
ban para intentar calentarse, el periodista tomoé a
Lala por el brazo e, instalaindose frente al camaré-
grafo para darle ain més suspenso a ese momento,
intent6 ponerla nerviosa con una mirada desafian-
te y, luego de provocarla con un guifio burlesco, le
lanz6 la primera pregunta a bocajarro:

—Aqui va la primera cuestién queridita. jDe
esta no te escapards, pues es una cuestién muy

basica! Dime los nombres de tres montafas de la



Cordillera Real. No es necesario que nos digas sus
altitudes, porque estamos conscientes de que ain
eres una muchachita y no lo sabes.

Ya recuperada de la sorpresa y con expresion
de seriedad estampada en el rostro, la chica miré
hacia la oficina de correos con impaciencia y le res-
pondié de inmediato:

—Antes de cualquier cosa, usted deberia es-
tudiar un poco mas y revisar su deslucido libreto
sobre esa supuesta leche de tiburdn. {Si lo piensa
bien, habra de reconocer que, como los escualos
son peces y no poseen glandulas mamarias, es ob-
vio que no pueden producir el nutritivo “liquido de
la vida”! No debe nunca olvidar, sefior reportero,
que esto es privilegio exclusivo de las hembras de
los mamiferos que han dado a luz.

»Con relacién a su pregunta sobre las monta-
fas y la envergadura de ellas en el escenario de los
Andes bolivianos, puedo citar al Huayna Potosi, con
seis mil ochenta y ocho metros; al Illimani, con seis
mil cuatrocientos noventa; al Chiara Orko, con seis
mil cuarenta; al Ancohuma, con seis mil cuatrocien-
tos veintisiete; al Casiri, con cinco mil novecientos

diez; y al Illampu, con seis mil cuatrocientos vein-
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tiin metros de altitud. Sin embargo, es importan-
te recordar que esas elevadas cumbres, ademads de
las inevitables trasformaciones tecténicas, estan
siempre expuestas a los desgastantes procesos ero-
sivos del viento, la lluvia, el hielo y la contraccién
de las rocas por efecto de la elevada radiacion solar.
Debido a eso, estas dimensiones pueden ir varian-
do y no son definitivas, por lo que es posible en-
contrar registros que discrepen de estos nimeros y
debemos tener la flexibilidad necesaria para com-
prenderlos.

El hombre, la rubia y el publico que asistian con
los ojos muy abiertos a la participacién de esa ve-
hemente jovencita crucefa, se quedaron de boca
abierta ante la incendiaria y precisa respuesta de
Lala. Pero el animador se recuperé rapido de su fra-
casada tentativa de humillacién y, con la intencién
de demolerla de una vez por todas, la miré con di-
simulada expresion de venganza por el comentario
sobre su “leche de tiburén”, le sonrié a la cAmara
filmadora y le lanzé otra pregunta:

—¢Por qué el lago Titicaca tiene ese nombre?
¢Cudl es su superficie total y quiénes habitaban sus
islas antes de la llegada de los esparfioles?



La gente reunida alrededor de Lala se qued6 ex-
pectante y en silencio, aguardando sin respirar la
respuesta de la muchacha. En verdad, muchos de
los espectadores ya la daban por derrotada, pues
ninguno sabia lo suficiente de historia y geogra-
fia como para responder a esas preguntas. Sin em-
bargo ella, que habia aprovechado ese lapso para
poner la carta para Noelia en un buzédn, volvié a
sonreir y contest6 con tranquilidad, frente a dos
camaras de televisién que la enfocaban en planos
distintos:

—El vocablo Titicaca estd formado por dos an-
tiguas palabras quechuas. Titi significa puma, y lo
mads increible de todo, es que, a través de fotos sa-
telitales, se ha comprobado que el perimetro del
lago tiene la forma de ese felino atrapando a un
conejo. La palabra kaka quiere decir piedra, por
lo que esta construccién semantica significa “pie-
dra del puma”. Obviamente, como los humanos
vivimos en eterno desacuerdo entre nosotros, le
aviso que debe haber otras versiones linguisticas
que diverjan de esta, por lo que estoy abierta a
cualquier novedad que enriquezca mis conoci-

mientos.
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»Este gran espejo de agua mide doscientos cua-
tro kilémetros de largo por sesenta y cinco de an-
cho. Abarca una superficie de ocho mil quinientos
sesenta y dos kilémetros cuadrados, de los cuales
cuatro mil setecientos setenta y dos corresponden
al Pert1 y tres mil setecientos noventa a Bolivia. Es
el mas grande de Sudamérica y posee el titulo de ser
el mayor y mas alto lago navegable del mundo, pues
estd ubicado a unos tres mil ochocientos metros
sobre el nivel del mar. Su profundidad maxima se
estima que supera los doscientos ochenta y un me-
tros, pero estas medidas son variables y acomparan
la oscilacién estacional de las lluvias. Sus islas han
sido habitadas desde épocas remotas por pueblos
como los tiahuanacotas, los urus y, en tiempos mas
recientes, por los incas, quienes efectuaron notables
construcciones en la Isla del Sol y la Isla de la Luna.

»Debo resaltar que este maravilloso lago anda
siendo agredido por gente insensata, que ain no
se ha dado cuenta de que es un inestimable reser-
vorio de agua dulce, que permite la existencia de
todas las formas de vida de una gran area cordille-
rana, que incluye a las poblaciones humanas que se

asientan en sus proximidades.



