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Laura los vio primero, cuando llegaba a la cima de 
la pequeña pendiente. Yo la vi detenerse apoyan-
do el pie derecho en la tierra del sendero, inclinar 
la cabeza hacia adelante como tratando de aguzar 
la mirada y luego volver a pedalear con fuerza. La 
perdimos de vista unos segundos antes de escu-
char el grito:

—¡Déjenla, estúpidos, déjenla!
Eso nos bastó para comprender la cercanía del 

peligro y también nosotros pedaleamos con más 
fuerza para alcanzarla.

Eran cuatro, pero más pequeños que nosotros, 
niños de entre 10 y 12 años, amontonados alrede-
dor de algo que sin duda estaba en el suelo en me-
dio del grupo. El grito de Laura los había obligado 
a levantar la mirada de aquello que estaba entre 
ellos para dirigirla hacia la chica que pedaleaba a 
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toda velocidad hacia ellos y nuestra presencia los 
hizo levantarse y echar a correr colina abajo. 

Laura desmontó de un salto y, dejando tirada 
su querida bicicleta, corrió hacia el lugar que antes 
habían ocupado los pequeños granujas. Ni Adriana 
ni yo comprendíamos los que estaba pasando pero 
también desmontamos y corrimos detrás de ella.

Estaba en el suelo, moviéndose apenas, sucia, 
rodeada de ramitas y piedras, elementos que sin 
duda los niños habían empleado para molestar-
la. Su cuerpo ondeaba apenas y había algo en los 
tenues movimientos de la pequeña serpiente que 
inspiraba pena. Era de color oscuro y, aunque es-
taba sucia de tierra y barro, sus escamas conserva-
ban algo de su brillo original, su cabeza era redon-
deada y sus ojos oscuros sobresalían a los costados, 
de cuando en cuando una lengua diminuta asoma-
ba de su boca y era bastante obvio que estaba muy 
desorientada.

Laura sacó el tupper que llevaba en su morral y 
que había albergado la comida para nuestro picnic 
y lo puso junto al pequeño animal. Adriana ahogó 
un gritito mientras nuestra amiga tomaba al reptil 
con mucho cuidado para ponerlo en el envase, su-
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jetarlo en la canastilla de su bicicleta y bajar a todo 
pedaleo por la colina, rumbo a su casa.

—Les escribo más tarde —alcanzó a gritar 
como única despedida, antes de alejarse.
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—¿Lau? Lau ¿estás?... Contéstanos porfi… —la voz 
de Adriana sonaba preocupada a través del mensa-
je de voz.

—Sí, Lau, ¿estás bien?... estamos preocupados 
por ti —traté de que mi tono sonara neutral.

Laura había desactivado hacía meses la opción 
que permitía ver cuándo se conectaba y también 
la opción que nos dejaba saber si había leído o no 
los mensajes enviados. Lo había hecho porque al-
gunas chicas del colegio la molestaban y así, por 
lo menos, las dejaba con la incógnita de si había o 
no recibido sus mensajes. Sin embargo, esa tarde 
nos pareció la más larga del mundo, porque no era 
común que una de nuestras mejores amigas se vaya 
llevándose un reptil de compañero.

—Es inútil, Esteban, no nos va a contestar  
—esta vez, Adriana apeló a una conversación pri-
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vada, y como si la idea hubiera surgido de repente, 
añadió:— ¿y si le decimos al Ale que le escriba?

Sabíamos bien que Alex era el único miembro 
del grupo al que Laura solía escuchar y entendía-
mos por qué, Alex parecía tener siempre la voz de 
la razón.

—Pero dile tú, a mí no me hace caso… 
—Ya, meta, le escribo y a ver qué dice.
Alex es mi mejor amigo, confío mucho en él y, 

además de Adriana y Laura, es de las pocas perso-
nas con las que puedo hablar de todo aunque ten-
gamos ideas diferentes respecto de muchos temas, 
pero en realidad no tenía ninguna gana de hablar 
con él. Sabía que desde el anterior bimestre yo ha-
bía estado teniendo problemas en Biología y, como 
el buen amigo que era, se había propuesto ayudar-
me. Pero era domingo, estaba cansado por la salida 
con las chicas y no tenía ganas de que me recordara 
que mi cuaderno, con la tarea sin empezar, me mi-
raba como juzgándome desde mi escritorio.

No es que no me interese el colegio o la tarea, 
me interesa y mucho, quiero terminarlo de buena 
manera, aprovechar lo que me enseñen y con eso 
ser un adulto responsable y demás, es solo que a 
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veces me da mucha flojera. Siento que es un castigo 
quedarme encerrado llenando páginas y páginas 
de ejercicios de álgebra (que, modestia aparte, se 
me dan muy bien) o leyendo libros de texto plaga-
dos de términos que no entiendo, cuando podría 
estar al aire libre, disfrutando de mi tiempo con 
mis amigos. Incluso sería mejor si pudiera quedar-
me en casa viendo tele, una buena película o jugan-
do, pero mis padres consideran que esa es la verda-
dera pérdida de tiempo y no me permiten pasar mi 
vida frente a la tele.

Por lo menos, en ese sentido, son algo más re-
lajados que los padres de mis amigos. Los papás 
de Alex siempre lo inscriben en todo tipo de cur-
sos, por eso a veces no tiene tiempo para salir con 
nosotros, él dice que le gustan pero, por favor, ¿en 
serio?, ¿te puede gustar más la matemática que 
un paseo en una tarde tibia? Adriana es otra fa-
vorecida, un poco como yo, es la hermana menor 
y sus tres hermanos mayores ya no viven en casa, 
ella dice que sus papás estaban tan agotados con 
sus hermanos que ella prácticamente se crió sola. 
Me gusta ir a su casa a hacer las tareas, es muy há-
bil y siempre que vamos prepara ricos bocadillos 
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para todos y también es buena reparando cosas en 
casa. Se sabe cientos de trucos, desde cómo ahorrar 
agua en las descargas del tanque del inodoro hasta 
cómo abrir frascos con tapas imposibles de abrir. 
Nosotros realmente creemos que tuvo que apren-
der todo eso por el tiempo que pasa sola, aunque 
también sabemos cuánto le gusta pasar las tardes 
viendo doramas o animés shojo.

Y finalmente está Laura, ella es la más atlética 
del grupo. Pese a que alguna vez estuve en una es-
cuela de fútbol por un par de años, ella me gana, 
ha practicado varias disciplinas y a veces no tie-
ne tiempo, porque le gusta que de vez en cuando 
sus padres la inscriban a cursos cortos de dibujo, 
pintura, manualidades e incluso serigrafía. Entre 
todos somos amigos desde inicios de primaria y 
nuestros padres fomentan nuestra amistad, verda-
deramente a veces siento que son como parte de mi 
familia.

Menos de cinco minutos después, Adriana me 
mandó un mensaje de voz, se notaba que estaba 
algo dolida.

—Creo que nos están raleando… Dice que nos 
van a contar todo después… Está con ella —sutono 
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resentido se percibía a través del teléfono. Quise 
animarla con un gif de Psyduck sosteniendo su ca-
beza, pero me respondió con un emoticón de carita 
triste. Entonces se desconectó.
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Estaba sentada sola, mirando fijamente la pantalla 
de su celular. En cuanto me vio, sonrió y levantó la 
mano a manera de saludo. Me acerqué a saludarla.

—La Adri te va a pegar.
—¿Por qué?
—Jamás nos respondiste… Se preocupó mucho 

y creo que también le molestó que siendo tu mejor 
amiga hubieras preferido verte con el Ale y contar-
le a él…

—¿Al Ale…? ¿De qué estás hablando?
—Es que lo llamó ayer en la tarde y él le dijo que 

estaba contigo.
Laura se rió.
—No, nada que ver. Le voy a explicar y enten-

derá.
Luego me indicó con un gesto que viese la pantalla 

de su celular. En ella se podía distinguir la fotografía 
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de la serpiente que se había llevado el día anterior 
a casa. Me encontraba fascinado mirándola cuando 
Adriana llegó, me saludó amigablemente y dedicó 
un “hola” glacial a Laura. Yo sabía que era cuestión 
de un rato que hicieran las paces. Laura seguía ense-
ñándome fotografías y un video de la pequeña ser-
piente; era de colores negruzcos, cabeza redondeada, 
ojos que parecían negrísimos y cola alargada.

—Por suerte sus heridas no eran serias, mi 
mamá dijo que solamente estaba agotada porque 
seguramente trató de escapar de esos niños.

La curiosidad venció al resentimiento de Adria-
na que asomó la cabeza para curiosear ella también.

—No se ve tan mal… —dijo en un casi susurro.
—No, ya está bien, mi mamá la examinó con 

cuidado y también mi papá.
—A mí me preocupaba que te picara… —era 

verdad, había temido que mi amiga fuera víctima 
del animal.

—¿Que me picara?
—Sí, bueno, en verdad no íbamos a saber qué 

hacer si te picaba ese bicho, ni cómo saber qué tan 
venenosa era…

Laura me miró con incredulidad.


