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I

Pedro mira a través de la ventana de su habi-
tación: el cielo ha amanecido cubierto de nu-
bes negras. Las personas salen apresuradas 
de sus casas: los papás al trabajo, los niños a 
la escuela. 

Es casi hora de salir, sin embargo, Pedro no 
irá a clases hoy: está resfriado. Decepcionado, 
el niño apoya la cabeza sobre el borde de la ven-
tana. Desde allí escucha a su papá encender el 
motor del auto y, al rato, lo ve salir del garaje. 
Su padre se detiene, baja el vidrio de la ventani-
lla y se despide.

—Adiós, coronel —susurra el niño.
—¡Que te mejores, mi copiloto! —grita su 

padre al partir.
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Desde el primer día de clases, ir a la escuela 
se había convertido en la experiencia más es-
perada y fantástica para Pedro. A veces, el auto 
se trasformaba en barco; otras, en avión; y una 
vez, hasta en un gigantesco elefante. 

Pedro había navegado incontables mares y 
caudalosos ríos; había surcado los cielos más 
azules y sobrevolado las montañas más altas; 
había recorrido desiertos, selvas y parajes su-
mamente asombrosos. En fin, había vivido tan-
tas aventuras, “¡tantas…!”, piensa, y todo gra-
cias a su papá, o como él lo llama con cariño: 
“Mi coronel”. 

Este día, no obstante, y por primera vez, ve 
partir a su papá solo. ¿Qué aventura se perde-
rá? ¿Qué lugares dejará de conocer? 

La puerta de su cuarto se abre: es su mamá 
que le trae el desayuno. 

—¿Cómo te sientes, amor? —pregunta.
—Mejor, gracias —responde el niño.
Su mamá lleva la bandeja hasta el escritorio 

y deja allí un par de tostadas con mantequilla y 
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un gran vaso de jugo de naranja con miel. 
—Tómalo todo, te hará bien —le aconseja—. 

Y luego, aprovecha de hacer la tarea de Lengua-
je que no alcanzaste a terminar ayer.

—Sí mamá —responde, mientras toma el 
vaso.

—¡Pero, ojo Pedro, con buena letra! —le 
aclara su mamá al salir de la habitación.

Pedro toma el jugo, pero deja las tostadas 
para después. Se sienta frente al escritorio, 
levanta su mochila y saca el cuaderno. “Con 
buena letra”, repite burlonamente; y es que, la 
maestra Fernández le había dicho más de mil 
veces que debía mejorar su caligrafía.

—Pedro, tus trabajos son muy buenos, pero 
no puedo descifrar tu letra, ¡no entiendo nada!

—Entonces —se pregunta Pedro— ¿cómo 
puede decir que son buenos si no entiende nada?

Una vez acabada la tarea, guarda el cuaderno 
y saca de su mochila la brújula que su abuelo 
le había regalado hace dos años y que siempre 
lleva consigo. 
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—¡Qué aburrido que estoy! —protesta el 
niño. 

Imagina lo que estarán haciendo sus compa-
ñeros: “Seguro jugarán un partido en el recreo”, 
piensa. A él le encanta el fútbol, es el arquero de 
su equipo y, de hecho, es muy bueno.

De pronto, unos gritos que provienen de 
afuera lo ponen en alerta. Guarda instintiva-
mente la brújula en el bolsillo del pijama y se 
asoma nuevamente a la ventana: es la vecina, 
doña Natalia, que corretea otra vez a su perro. 

El cuadro es muy chistoso: Aníbal, así se lla-
ma la babeante mascota, como muchas otras 
tantas veces, tiene en la boca un zapato nuevo 
para destrozar. Su dueña corre detrás de él for-
mando círculos en el jardín. Justo en el momen-
to en el que lo alcanza, y cuando está a punto 
de retar al pobre animal, la asusta un trueno. 
Agarra a Aníbal por el collar y ambos se meten 
rápidamente a casa, está a punto de llover.

Pequeñas, pero persistentes gotas, empie-
zan a caer. Las personas que están en la calle 
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desaparecen como por arte de magia. En un 
instante, el vecindario ha quedado vacío. 

Pedro observa caer el agua como tratando de 
ver dónde empieza la lluvia. De pronto, algo en 
el cielo roba su atención. Un objeto rojo es sa-
cudido por el viento e impulsado por la lluvia 
de un lado a otro. Poco a poco se va acercando 
hacia su ventana. Ya logra distinguirlo: es un 
enorme globo que viene volando desde quién 
sabe dónde.

El globo es muy lindo; en el nudo lleva atado 
un largo y grueso cordel dorado. Pedro abre la 
ventana y extiende los brazos con la ilusión de 
que el viento traiga esa hermosa esfera hasta 
sus manos. Se inclina un poco más, no importa 
que se esté mojando; pero, cuando ya está casi 
en su poder, el cordel del globo se enreda en la 
rama del árbol cercana a su ventana. 

Pedro está resuelto a atraparlo, así que se ele-
va sobre la punta de los pies y estira el cuerpo lo 
más que puede. No se da cuenta del peligro que 
corre, en cualquier momento podría caer. 
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El viento empieza a soplar con más fuerza y 
la lluvia ha empeorado. Pedro tiene empapado 
el cuerpo de la cintura para arriba. Pero, para 
cuando sus dedos ya rozan aquella superficie 
roja y resbalosa, el cordel logra zafarse y el glo-
bo es arrebatado por el viento. 

—¡Te tengo! —grita Pedro y salta a través de 
la ventana con los brazos bien extendidos y los 
ojos bien cerrados. 

Cuando el niño los abre, ¡vaya sorpresa!, 
está volando por los aires. Ha logrado atrapar el 
extremo del cordel y, al darse cuenta de lo alto 
que está, se aferra a este con todas sus fuerzas. 
Poco a poco, las casas, los autos y los árboles 
se hacen más pequeños. El viento va alejando a 
Pedro de su vecindario, de su ciudad. Se aleja… 
se aleja…

El paisaje va cambiando: los altos edificios y 
los grandes comerciales grises, se han converti-
do en enormes ciudades de verdes árboles. En 
vez de avenidas, hay ríos. En vez de plazas, la-
gunas. Todo le parece maravilloso a Pedro que, 


