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Claudlna

Enire el cielo y la paja brava




Es muy temprano. Todavia se siente el humo del fogdn de la
noche y el frio de las estrellas congeladas del altiplano.
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Claudinag, te levantas a ayudar a fu abuela, a tu awicha.
Como todos los amaneceres, tienes que sacar a las llamas.

Amas su olor a lana humeda, a tierra y a pastos secos.
Amas los colores vivos de sus pompones rojos, verdes y violetas.

Amas sus gigantes ojos almendrados con pestanas postizas.

Acaricias a Totora la mas vieja.
Ella parece decirte:

—La vida es cielo y paja brava, Claudina; un gran azul y un
gran amarillo.






Tu awicha ya estd sentada en un aguayo multicolor,
antiguo como sus arrugas, duro como su piel. Ella murmura
palabras en aymara y acullica la hoja verde. Sus dientes
también son verdes. 3Serdn esmeraldase 3 ACaso gusanos?

—sDonde te vas imillag s Acaso ya es horag No te olvides
de la Totora, ya no camina bien. Es awicha como yo, pues
—te dice la anciana.






—Waliki awicha, waliki... —le respondes, todavia trenzando
tu pelo espeso vy brilloso...



