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Para mi perro Beto,  
que escribía conmigo todas las tardes.
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1

El amicio Benicio

—¡Benicio, Benicio,
vení y hacete amicio!

El cantito le llegaba a Benicio, repetido en 
el aire del mediodía, y le pasaba directo de 
los oídos, que le zumbaban, a la panza, que 
le gruñía, y de la panza que le gruñía, al co-
razón, que le latía más fuerte y le teñía las 
mejillas de colorado hirviendo.

Otra vez a la salida. Detrás de las pala-
bras cantadas venían los mismos molestos 
de siempre: tres chicos y una chica. De su es-
cuela. De su grado. ¿Qué les había hecho él? 
Benicio se sacó el guardapolvo y lo guardó 
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hecho un bollo adentro de la mochila. No le 
quedaba otra que correr.

Corrió la primera cuadra y cruzó. ¡Zafó! 
Corrió la segunda cuadra y cruzó. ¡Zafó! Co-
rrió la tercera y ahí tuvo que detenerse. Era la 
avenida, y el hombrecito del semáforo estaba 
tan rojo como su cara, aunque completamente 
quieto.

Eso les dio ventaja a los amicios que habían 
corrido como él, una, dos y ya iban por la 
mitad de la tercera cuadra.

“¡Ponete verde, ponete verde!”, le gritaba 
Benicio al hombrecito. Los autos de la ave-
nida eran muchos e iban rapidísimo y él le 
había prometido a su mamá hacerle caso al 
semáforo. 
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Los chicos que lo perseguían no eran pocos 
y, encima, ya no tenía nada para darles: 
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—¡Benicio, Benicio,
vení y hacete amicio!

Hasta las hojas de los árboles temblaban 
con esa canción falsa y caían de golpe for-
mando una montaña de miedo crujiente.

Benicio vigilaba. Descubrió que entre él 
y los chicos pasaba una hilera de hormigas. 
Formaban una línea de puntos. ¡Si tan solo 
se pudiera doblar la tierra en dos, y él quedara 
del otro lado!

De pronto, el ojo de Benicio que vigilaba 
el semáforo le avisó: “¡Verde! ¡Cruzá!”.

Apenas lo hizo, Benicio empezó a pedirle al 
hombrecito todo lo contrario: “¡Ponete rojo! 
¡Te tiene que dar vergüenza ayudarlos! ¡Son 
muchos contra uno!”.

Si atravesaba el parque, que era bastante 
largo, al otro lado podía cruzar y llegaría a 
casa. A salvo. Solo que tenía que correr más 
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rápido que los cuatro, que ya estaban al borde 
de la avenida, y se detuvieron un segundo 
para volver a amenazarlo antes de avanzar:

—¡Benicio, Benicio,
vení y hacete amicio!

A Benicio no le arrancaban los pies del 
miedo que sentía… 

En eso se oyó un ladrido, bajo, rápido y 
movedizo, y peludo y negro, como un perro 
con cara de malo y minicolmillos filosos. 
Benicio pudo ver que, aunque pequeño, valía 
por cuatro: apenas alguno de los chicos in-
tentaba avanzar, se le cruzaba, y luego se le 
cruzaba a otro, y a otro, y al final la hizo tro-
pezar a la única chica del grupo. El perro los 
gambeteó hasta que el hombrecito decidió 
poner algo de su parte y cambió de color.

Entonces sí arrancaron los pies de Benicio, 
que atravesó todo el verde del parque en 
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pocos minutos, y cuando llegó a la otra pun-
ta, antes de cruzar a su casa, decidió tirarse 
en el pasto para calmarse un poco. Cerró los 
ojos mientras se aquietaba su corazón. Y de 
pronto… 

		        … algo cayó sobre su panza.
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2

El PAF

¿El PAF que aterrizó en la panza de Benicio 
cayó pesado como el PAF de una piedra?

No, llegó de sorpresa, pero era superliviano.
¿El PAF de la panza de Benicio era liso 

como una pelota?
No, tenía como unos pirinchos que le 

hacían cosquillas.
¿El PAF de la panza de Benicio se quedó 

ahí nomás, quieto?
Solo por un instante, porque enseguida sal-

tó, se paró en dos de sus cuatro patas, sacó 
pecho y, con una reverencia, se presentó:

—Hola, Benicio. Soy un perro amistoso 
y feroz.
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“¡Eso era el PAF!”, pensó Benicio y se rio. 
Un poco nervioso, eso sí, porque, ¿cómo po-
día ser que un perro hablara en vez de ladrar? 
¿Acaso al tirarse al pasto se había dado un 
golpe en la cabeza? ¿Estaba soñando?

Nada era seguro, porque el PAF ya no habló 
más, pero se acostó a su lado, panza arriba, 
y cerró los ojos. Y ya se sabe que, cuando un 
perro toma esa actitud, lo que está esperan-
do son unas rascaditas. Y también se sabe 
que, en cuanto se empieza a rascar la pan-
za de un perro, el que se tranquiliza es uno 
mismo.

Así que Benicio se puso a acariciarlo y, de 
paso, aprovechó y le dio las gracias:

—¡Menos mal que te diste cuenta de que 
había que hacer tiempo para que cambiara 
el semáforo! ¡Me salvaste!

El perro estaba muy concentrado en los 
mimos. Nada de dientes como antes. Una 
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dulzura. Más amistoso que feroz. Benicio creyó 
que se había imaginado su presentación.
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De pronto, el pequeño animal se puso en 
cuatro patas y una de sus orejas, como de 
peluche, se paró (la otra le quedaba caída). 
Olfateó dos veces y salió corriendo en direc-
ción a un arbusto cercano.

Benicio lo siguió. En un segundo queda-
ron protegidos en una caverna verde de 
hojas fresquitas. Y dos segundos después 
vieron detenerse frente a su escondite cuatro 
pares de pies.
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Y se dejaron oír cuatro voces diferentes:
—Ya habrá llegado a su casa, ¡vamos!
—Mañana lo corremos de nuevo. El se-

máforo nos frenó…
—¡No! Fue ese perro loco el que nos 

paró…
—No importa, mañana lo seguimos más 

de cerca. Y, si aparece el perro loco, lo patea-
mos a un costado.
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Cuando se oyó nombrar, el “perro loco” 
casi se sale de la protección del arbusto. 
Menos mal que Benicio lo abrazó fuerte. 

Cuando las zapatillas (y sus pies y sus 
dueños) se alejaron, Benicio lo soltó y, en-
tonces, el perro se paró en dos patas y le habló 
otra vez. Con una voz tan gruesa que no 
parecía la de un animal pequeño:

—Vos sos nuevo en el barrio, Benicio. 
Te estuve observando estos últimos días, y 
llegué a la conclusión de que estás en pro-
blemas. Tenés que aprender a cuidarte. No 
podés seguir así.

Benicio abrió los ojos, grandes como dos 
platos, hondos como dos platos de la sopa que 
ya quería estar tomando. Grandes, hondos y 
redondos, de la forma exacta del asombro.

¿Ese perro entonces sí hablaba?




