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Para mi perro Beto,

que escribia conmigo todas las tardes.



El amicio Benicio

—iBenicio, Benicio,

veni y hacete amicio!

El cantito le llegaba a Benicio, repetido en
el aire del mediodia, y le pasaba directo de
los oidos, que le zumbaban, a la panza, que
le gruiiia, y de la panza que le gruiiia, al co-
razon, que le latia mas fuerte y le tefiia las
mejillas de colorado hirviendo.

Otra vez a la salida. Detras de las pala-
bras cantadas venian los mismos molestos
de siempre: tres chicos y una chica. De su es-
cuela. De su grado. ;Qué les habia hecho é1?

Benicio se sacé el guardapolvo y lo guardé



hecho un bollo adentro de la mochila. No le
quedaba otra que correr.

Corri6 la primera cuadra y cruzé. jZafd!
Corrié la segunda cuadra y cruzé. jZafé! Co-
rri6 la tercera y ahi tuvo que detenerse. Era la
avenida, y el hombrecito del semaforo estaba
tan rojo como su cara, aunque completamente
quieto.

Eso les dio ventaja a los amicios que habian
corrido como él, una, dos y ya iban por la
mitad de la tercera cuadra.

“iPonete verde, ponete verde!”, le gritaba
Benicio al hombrecito. Los autos de la ave-
nida eran muchos e iban rapidisimo y él le
habia prometido a su mama hacerle caso al

semaforo.







Los chicos que lo perseguian no eran pocos
y, encima, ya no tenia nada para darles:

Ni EL SANDWIcH
PEL RECREO,
COMO EL LUNES.
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NI LA PiLA DE
EiLURITAS REPES,
COMO €L MARTES.

Ni Sy LUNCHERA,
CoMO €L MIERCOLES,
CUANDO TUVO QUE
DECrRLE A Sv ABVELD

QUE LA HABTA PERDIDO.

Ni Msﬂos QUE MENDS 4
48 CANDWICH DEL :
RECRED LARGD,
DEL QuE NO PUDD
COMER Ni UNA MiGA.



—iBenicio, Benicio,

veni y hacete amicio!

Hasta las hojas de los arboles temblaban
con esa cancién falsa y caian de golpe for-
mando una montafia de miedo crujiente.

Benicio vigilaba. Descubrié que entre él
y los chicos pasaba una hilera de hormigas.
Formaban una linea de puntos. jSi tan solo
se pudiera doblar la tierra en dos, y él quedara
del otro lado!

De pronto, el ojo de Benicio que vigilaba
el seméforo le avisé: “Verde! jCruza!”.

Apenas lo hizo, Benicio empezé a pedirle al
hombrecito todo lo contrario: “jPonete rojo!
iTe tiene que dar vergiienza ayudarlos! jSon
muchos contra uno!”.

Si atravesaba el parque, que era bastante
largo, al otro lado podia cruzar y llegaria a

casa. A salvo. Solo que tenia que correr més
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rapido que los cuatro, que ya estaban al borde

de la avenida, y se detuvieron un segundo

para volver a amenazarlo antes de avanzar:
—iBenicio, Benicio,

veni y hacete amicio!

A Benicio no le arrancaban los pies del
miedo que sentia...

En eso se oy6 un ladrido, bajo, rapido y
movedizo, y peludo y negro, como un perro
con cara de malo y minicolmillos filosos.
Benicio pudo ver que, aunque pequefio, valia
por cuatro: apenas alguno de los chicos in-
tentaba avanzar, se le cruzaba, y luego se le
cruzaba a otro, y a otro, y al final la hizo tro-
pezar a la Ginica chica del grupo. El perro los
gambeted hasta que el hombrecito decidié
poner algo de su parte y cambi6 de color.

Entonces si arrancaron los pies de Benicio,

que atraveso todo el verde del parque en



pocos minutos, y cuando llegé a la otra pun-
ta, antes de cruzar a su casa, decidié tirarse
en el pasto para calmarse un poco. Cerré los
ojos mientras se aquietaba su corazoén. Y de
pronto...

*-

... algo cay6 sobre su panza.
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El PAF

¢El PAF que aterriz6 en la panza de Benicio
cay6 pesado como el PAF de una piedra?

No, lleg6 de sorpresa, pero era supetliviano.

¢El PAF de la panza de Benicio era liso
como una pelota?

No, tenia como unos pirinchos que le
hacian cosquillas.

¢El PAF de la panza de Benicio se quedé
ahinomas, quieto?

Solo por un instante, porque enseguida sal-
td, se pard en dos de sus cuatro patas, sacd
pecho y, con una reverencia, se presento:

—Hola, Benicio. Soy un perro amistoso

y feroz.
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“iEso era el PAF!”, pensé Benicio y se rio.
Un poco nervioso, eso si, porque, ;cémo po-
dia ser que un perro hablara en vez de ladrar?
sAcaso al tirarse al pasto se habia dado un
golpe en la cabeza? ;Estaba sofiando?

Nada era seguro, porque el PAF ya no hablé
mas, pero se acosto a su lado, panza arriba,
y cerr6 los ojos. Y ya se sabe que, cuando un
perro toma esa actitud, lo que esta esperan-
do son unas rascaditas. Y también se sabe
que, en cuanto se empieza a rascar la pan-
za de un perro, el que se tranquiliza es uno
mismo.

Asi que Benicio se puso a acariciarlo y, de
paso, aproveché y le dio las gracias:

—iMenos mal que te diste cuenta de que
habia que hacer tiempo para que cambiara
el semaforo! {Me salvaste!

El perro estaba muy concentrado en los

mimos. Nada de dientes como antes. Una



dulzura. Mas amistoso que feroz. Benicio creyd

que se habia imaginado su presentacion.




18

De pronto, el pequefio animal se puso en
cuatro patas y una de sus orejas, como de
peluche, se paré (la otra le quedaba caida).
Olfate6 dos veces y sali6 corriendo en direc-
cién a un arbusto cercano.

Benicio lo siguié. En un segundo queda-
ron protegidos en una caverna verde de
hojas fresquitas. Y dos segundos después

vieron detenerse frente a su escondite cuatro

pares de pies.




Y se dejaron oir cuatro voces diferentes:

—Ya habra llegado a su casa, jvamos!

—Marfana lo corremos de nuevo. El se-
maforo nos freno...

—iNo! Fue ese perro loco el que nos
paro...

—No importa, mafiana lo seguimos mds 19

de cerca. Y, si aparece el perro loco, lo patea-

mos a un costado.
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Cuando se oyé nombrar, el “perro loco”
casi se sale de la proteccién del arbusto.
Menos mal que Benicio lo abrazé fuerte.

Cuando las zapatillas (y sus pies y sus
duefios) se alejaron, Benicio lo solté y, en-
tonces, el perro se par6 en dos patas y le hablé
otra vez. Con una voz tan gruesa que no
parecia la de un animal pequerio:

—Vos sos nuevo en el barrio, Benicio.
Te estuve observando estos dltimos dias, y
llegué a la conclusién de que estas en pro-
blemas. Tenés que aprender a cuidarte. No
podés seguir asi.

Benicio abri6 los ojos, grandes como dos
platos, hondos como dos platos de la sopa que
ya queria estar tomando. Grandes, hondos y
redondos, de la forma exacta del asombro.

:Ese perro entonces si hablaba?





