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El colectivo fantasma

El más fastidioso de los muertos se llamaba 
Tomás Bondi. Frecuentemente el encargado 
del cementerio encontraba tierra removida 
junto a la tumba de Tomás y advertía que la 
lápida de mármol, donde decía “Tomás Bondi 
(1939-2004) Premio Volante de Oro al mejor 
colectivero”, estaba corrida un metro o dos.

El finado Tomás Bondi extrañaba a su colectivo. 
A diferencia de los demás muertos, a quienes a 
lo sumo se les daba por aullar o salir a dar una 
vuelta convertidos en fantasmas, él necesitaba 
manejar un poco su colectivo.

Salía de la tumba, pasaba ante el encar-
gado del cementerio, que no lo veía porque 
los fantasmas son invisibles, y caminaba 
treinta cuadras hasta la empresa de transporte 
donde en vida había trabajado. Se metía en el 
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estacionamiento y cuando veía a su colectivo, 
el 121, casi lloraba de la emoción.

Al rato le pasaba una franela a toda la 
carrocería con el mayor cuidado. Limpiaba 
los espejitos, lustraba los faros, le sacaba bri-
llo a los vidrios. El problema era el sereno. 
En cuanto veía que un trapo iba y venía lim-
piando el colectivo, solo, sin ser sostenido por 
nadie, salía corriendo y abandonaba el puesto 
de trabajo.

Después Tomás Bondi ponía al 121 en mar-
cha y salía a dar una vuelta. Se detenía en todas 
las paradas y la gente subía. Cuando notaban 
que era un colectivo que nadie manejaba, tra-
taban de escapar despavoridos, pero Tomás ya 
había arrancado y cerraba las puertas. Recién 
se podían bajar en la parada siguiente.

Por un tiempo la gente habló con terror de 
aquel colectivo sin conductor, pero luego em-
pezó a notar que no era peligroso. Además, se 
detenía junto al cordón de la vereda como co-
rresponde, esperaba a que subieran las viejitas 
y nunca pasaba un semáforo en rojo.
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—Como si lo manejara el finado Tomás 
Bondi —comentó una vez un jubilado.

La gente comenzó a dejar pasar los colecti-
vos conducidos por choferes y se quedaba es-
perando el 121 porque en él, encima, no había 
que pagar boleto.

Un día, los dueños de la empresa de trans-
porte decidieron abandonar al colectivo fan-
tasma en un desarmadero donde se apilaban 
restos de camiones, autos y otras chatarras.

La siguiente vez que Tomás Bondi salió de su 
tumba y fue a buscar su colectivo, no lo encontró. 
Fue terrible para él y volvió llorando al cemente-
rio. Se metió en el ataúd, cerró la tapa, corrió la 
lápida con la mente, acomodó la tierra y comenzó 
a emitir tristísimos aullidos que le ponían los pe-
los de punta al encargado del cementerio.

Así pasó una semana.
Para entonces los empleados del desarmadero 

terminaron de separar cada parte del 121 y final-
mente un domingo el colectivo murió. Esa misma 
noche se convirtió en fantasma de colectivo, idén-
tico a como era en vida, pero invisible. Encendió 
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