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El colectivo fantasma

El mas fastidioso de los muertos se llamaba
Tomas Bondi. Frecuentemente el encargado
del cementerio encontraba tierra removida
junto a la tumba de Tomds y advertia que la
lapida de marmol, donde decia “Tomdas Bondi
(1939-2004) Premio Volante de Oro al mejor
colectivero”, estaba corrida un metro o dos.

El finado Tomas Bondi extrafiaba a su colectivo.
A diferencia de los demds muertos, a quienes a
lo sumo se les daba por aullar o salir a dar una
vuelta convertidos en fantasmas, él necesitaba
manejar un poco su colectivo.

Salia de la tumba, pasaba ante el encar-
gado del cementerio, que no lo veia porque
los fantasmas son invisibles, y caminaba
treinta cuadras hasta la empresa de transporte

donde en vida habia trabajado. Se metia en el
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estacionamiento y cuando veia a su colectivo,
el 121, casi lloraba de la emocién.

Al rato le pasaba una franela a toda la
carroceria con el mayor cuidado. Limpiaba
los espejitos, lustraba los faros, le sacaba bri-
llo a los vidrios. El problema era el sereno.
En cuanto veia que un trapo iba y venia lim-
piando el colectivo, solo, sin ser sostenido por
nadie, salia corriendo y abandonaba el puesto
de trabajo.

Después Tomdas Bondi ponia al 121 en mar-
chaysalia a dar una vuelta. Se detenia en todas
las paradas y la gente subia. Cuando notaban
que era un colectivo que nadie manejaba, tra-
taban de escapar despavoridos, pero Tomds ya
habia arrancado y cerraba las puertas. Recién
se podian bajar en la parada siguiente.

Por un tiempo la gente hablé con terror de
aquel colectivo sin conductor, pero luego em-
pez6 a notar que no era peligroso. Ademas, se
detenia junto al cordén de la vereda como co-
rresponde, esperaba a que subieran las viejitas

y nunca pasaba un seméforo en rojo.



—Como si lo manejara el finado Tomas
Bondi —comenté una vez un jubilado.

La gente comenzd a dejar pasar los colecti-
vos conducidos por choferes y se quedaba es-
perando el 121 porque en él, encima, no habia
que pagar boleto.

Un dia, los duefios de la empresa de trans- 7
porte decidieron abandonar al colectivo fan-
tasma en un desarmadero donde se apilaban
restos de camiones, autos y otras chatarras.

La siguiente vez que Tomds Bondi salié de su
tumba y fue a buscar su colectivo, no lo encontré. ®
Fue terrible para él y volvié llorando al cemente-
rio. Se meti6 en el atatd, cerrd la tapa, corrié la
lapida con la mente, acomod0 la tierra'y comenzé
a emitir tristisimos aullidos que le ponian los pe-
los de punta al encargado del cementerio.

Asi pasé una semana.

Para entonces los empleados del desarmadero
terminaron de separar cada parte del 121 y final-
mente un domingo el colectivo murié. Esa misma
noche se convirtié en fantasma de colectivo, idén-

tico a como era en vida, pero invisible. Encendi6
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