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A mis hermanas Hilda y Margarita,
como cuando creciamos
bajo el soldel jardin de nuestra casa,

al mismo tiempo que los teros,
los pinos y el laurel.
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Un elefante ocupa
mucho espacio

Que un elefante ocupa mucho espacio lo sabemos todos. Pero
que Victor, un elefante de circo, se decidié una vez a pensar “en
elefante”, esto es, a tener una idea tan enorme como su cuerpo...
ah... eso algunos no lo saben, y por eso se lo cuento. Verano.
Los domadores dormian en sus carromatos, alineados a un
costado de la gran carpa. Los animales velaban desconcertados.
No era para menos: cinco minutos antes, el loro habia volado de
jaula en jaula comunicandoles la inquietante noticia.

El elefante habia declarado huelga general y proponia que
ninguno actuara en la funcion del dia siguiente.

—¢Te has vuelto loco, Victor? —le pregunto el leén, asomando
el hocico por entre los barrotes de su jaula—. ;Como te atreves a
ordenar algo semejante sin haberme consultado? ;El rey de los
animales soy yo!




La risita del elefante se desparramd como papel picado en
la oscuridad de la noche:

—1Ja. El rey de los animales es el hombre, compafiero. Y sobre
todo aqui, tan lejos de nuestras anchas selvas...

—:De qué te quejas, Victor? —interrumpi6 un osito, gritando
desde su encierro—. {No son acaso los hombres los que nos dan
techo y comida?

—T1 has nacido bajo 1a lona del circo... —le contest6 Victor
dulcemente—. La esposa del domador te crio con mamadera...
Solamente conoces el pais de los hombres y no puedes entender,
aun, la alegria de la libertad...

—:Se puede saber para qué haremos huelga? —grufio la
foca, coleteando nerviosa de aqui para alla.

—iAl fin una buena pregunta! —exclamd Victor entusias-
mado, y ahi nomas les explicd a sus compafieros que ellos eran
presos... que trabajaban para que el duefio del circo se llenara
los bolsillos de dinero... que eran obligados a ejecutar ridiculas
pruebas para divertir a la gente... que se los forzaba a imitar a
los hombres... que no debian soportar mas humillaciones y que
patatin y que patatan. (Y que patatin fue el consejo de hacer en-
tender a los hombres que los animales querian volver a ser
libres... Y que patatan fue la orden de huelga general...).

—DBah... Pamplinas... —se burld el leén—. ;Como piensas co-
municarte con los hombres? ;Acaso alguno de nosotros habla
su idioma?

—Si —asegurd Victor—. El loro sera nuestro intérprete —y
enroscando la trompa en los barrotes de su jaula, los dobl6 sin

dificultad y sali6 afuera.

Enseguida, abridé una tras otra las jaulas de sus compafieros.

Al rato, todos retozaban en torno a los carromatos. jHasta el le6n!

Los primeros rayos de sol picaban como abejas zumbadoras
sobre las pieles de los animales cuando el duefio del circo se
desperez6 ante la ventana de su casa rodante. El calor parecia
cortar el aire en infinidad de lineas anaranjadas... (Los animales
nunca supieron si fue por eso que el duetio del circo pidid socorro
y después se desmayo, apenas piso el césped...).

De inmediato, los domadores aparecieron en su auxilio:

—iLos animales estan sueltos! —gritaron a coro, antes de
correr en busca de sus latigos.

—iPues ahora los usaran para espantarnos las moscas! —les
comunico el loro no bien los domadores los rodearon, dispuestos
a encerrarlos nuevamente.

—iYa no vamos a trabajar en el circo! jHuelga general, decre-
tada por nuestro delegado, el elefante!

—¢Qué disparate es este? jA las jaulas! —v los latigos silbadores
ondularon amenazadoramente.

—iUstedes a las jaulas! —grufieron los orangutanes. Y alli
mismo se lanzaron sobre ellos y los encerraron. Pataleando fu-
rioso, el duefio del circo fue el que mas resistencia opuso. Por
fin, también él miraba correr el tiempo detras de los barrotes.

La gente que esa tarde se aglomero6 delante de las boleterias

las encontré cerradas por grandes carteles que anunciaban:
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Entretanto, Victor y sus compafieros trataban de adiestrar a
los hombres:

—iCaminen en cuatro patas y luego salten a través de estos
aros de fuego!

—iMantengan el equilibrio apoyados sobre sus cabezas!

—iNo usen las manos para comer!

—iRebuznen! jMatllen! jPien! jLadren! jRujan!

—iBasta, por favor, basta! —gimid el duefio del circo al concluir
su vuelta numero doscientos alrededor de la carpa, caminando
sobre las manos—. jNos damos por vencidos! ;Qué quieren?

Elloro carrasped, tosio, tomo unos sorbitos de agua y pronuncié
entonces el discurso que le habia ensefiado el elefante:

—... Con que esto no, y eso tampoco, y aquello nunca mas, y
no es justo, y que patatin y que patatan... porque... 0 nos envian
de regreso a nuestras anchas selvas... o inauguramos el primer
circo de hombres animalizados, para diversion de todos los gatos
y perros del vecindario. He dicho.

Las camaras de television transmitieron un espectaculo insé6-
lito aquel fin de semana: en el aeropuerto, cada uno portando su
correspondiente pasaje entre los dientes (o sujeto en el pico en

el caso del loro), todos los animales se ubicaron en orden frente

a la puerta de embarque con destino a Africa.

"
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Claro que el duefio del circo tuvo que contratar dos aviones:
en uno viajaron los tigres, el leén, los orangutanes, la foca,
el osito y el loro. El otro fue totalmente utilizado por Victor...
porque todos sabemos que un elefante ocupa mucho, mucho

espacio...

=

Potranca negra

En la estancia de padrino Ernesto, donde estoy pasando mis
vacaciones, hay muchos potrillos... jpero ninguno como mi po-
tranca negra!

Cuando los arados van a dormir su fatiga, ella se me aparece
al tranquito, lamiendo el atardecer como si fuera el agua de los
bebederos.

Es arisca. No viene cuando yo la llamo sino cuando ella quie-
re, despeinando los juncales con sus largas crines. Sus huellas

van oscureciendo los caminitos de barro.

Espero que toda la gente de las casas se haya acostado y abro
las ventanas de mi cuarto para mirarla: la veo trotando sobre
malezas y pastizales, escabulléndose entre los cardos, saltando

los alambrados...
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iPotranca desbocada! Galopa sobre el campo o sobre los techos,
enfriando el aire con su aliento. Sus cascos golpean las puertas
y su cola azota molinos y chimeneas. Escucho el roce de su
poncho al engancharse en los postes, mientras arroja negrura
por todas partes.

2 A veces, le relincha a la luna, y otras, la lleva sobre la grupa
para que reparta sus luces por lagunas y charcos.

iPotranca salvaje! jImposible cabalgar sobre su lomo! Pero puedo
tocarla cuando apago milampara: en ese momento se me acerca
mansita y la acaricio. Ella me mira desde la oscuridad de sus
ojos enormes y yo la contemplo en silencio, hasta que los gallos
. abren la madrugada y la mafianita empieza a remontar su ba-

rrilete de sol...
v Mi potranca huye entonces, tijereteando las sombras...

Mas tarde, mientras le cebo unos mates, padrino Ernesto me
dice que esa que tanto quiero es La Noche y promete regalarme '
una yeguita overa, para que no siga imaginando pavadas... Yo
sonri’o'y me callo... Padrino debe de estar celoso: él tiene muchos

potrillos... jpero ninguno como mi potranca negra!






