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Prólogo

Celebro con todos mis corazones (el literario y los cinematográ-

ficos) la publicación de este nuevo libro de Elsa Bornemann.

Ella me había prometido escribirlo poco tiempo después de 

que nos conocimos, cuando era apenas una criatura más o me-

nos así de alta y –como a casi todos los niños– le encantaban 

los cuentos de terror (aunque se cayera de miedo al leerlos o 

escucharlos…).

A pesar de su corta edad, al enterarse de la tremebunda histo-

ria de mi vida, E. B. me compadeció y comprendió que lo que yo 

necesitaba, desesperadamente, era ser amado. Me trató, entonces, 

del mismo modo que a su familia o a sus compañeros de escuela 

y yo respondí con profunda lealtad a sus sentimientos: jamás le 

hice el menor daño.

Un día, en el que me sentía monstruosamente triste, E. B. me 

prometió, para mimarme, un regalo hecho por ella, especialmente 



6 7Pero lo soy. Y tengo el orgullo de que E. B. me considere su 

monstruo favorito y que me haya elegido a mí para escribir este 

prólogo, entre tantos y tantos monstruos como le tocó conocer 

en su vida real.

Hacía mucho tiempo que no sabía nada de ella. Por eso, cuando 

recibí el sobre con los originales de estos cuentos y su pedido 

de que fuera yo quien escribiese la introducción, me alegré do-

blemente. E. B. había cumplido con su promesa y su libro me 

llegaba justo para los festejos de mis 170 primaveras (ya que 

nací en 1817). También, con el consejo de que no lo leyera antes 

de dormir, recomendación que ahora repito para ustedes, por-

que lo cierto es que no le hice caso y anduve insomne y con los 

pelos de punta durante todas las noches que duró mi lectura 

de ¡Socorro! (la experiencia fue más inquietante que mirarme en 

el espejo…).

En la carta que me envió adjunta al libro, E. B. me contó que 

tuvo que armarse de coraje para escribirlo. La pura verdad es 

que lo hizo muerta de susto, como si hubiera sido aquella nena 

del pasado la que los creaba, con el corazón encogido y el miedo 

serpenteándole debajo de la piel.

Al fin, reunió doce –uno para ser leído cada mes del año; uno 

por mes– porque opina que no es cuestión de exagerar en este 

asunto de codearse con lo terrorífico… (Y si ella lo dice… Por algo 

me tenía olvidado durante tanto tiempo, ¿no? Bah, lo que me 

importa es su confianza…).

para mí. “Cuando usted cumpla 170 años y yo sea grande –me 

dijo– voy a escribir un libro de cuentos que le van a poner los pe-

los de punta, querido Frankie”, y acarició una de mis repulsivas 

mejillas, a la par que me dedicaba la mejor de sus sonrisas.

Quererla a Elsa es fácil. Quererme a mí, no. Por eso, valoré 

tanto su amistad. Hasta que la conocí, no sabía lo que significaba 

tener un alma amiga. Toda la gente a la que intentaba acercarme 

huía de mí despavorida debido a mi apariencia, ya que –según 

dicen– soy horrible y los seres humanos suelen fijarse en esos 

detalles para querer o no a otro, en vez de tomar en cuenta la 

fealdad o hermosura de los sentimientos.

Nadie podrá imaginarse mi sufrimiento: ¡es insoportable que 

a uno le adjudiquen, siempre, el papel del malo de la película!

Seguramente, a esta altura de mi relato, muchos de ustedes es-

tarán pensando que E. B. era una nena horripilante, pesadillesca, 

y que por eso me aceptaba con tanta naturalidad.

Nada que ver. Todos la encontraban bonita, simpática y des-

pertaba cariño y se lo decían, así como a mí me gritaban cosas 

irreproducibles y únicamente me ganaba el miedo y el odio de 

los demás.

Pero para qué recordar, ahora, momentos tristes, si también 

los he tenido muy felices. Como esos ratos que pasaba en compañía 

de mi amiguita, por ejemplo, y durante los que yo solía recitarle 

fragmentos de grandes poetas, ya que siempre me apasionó la 

poesía y a ella también.

Me escuchaba, entonces, tan extasiada y me contemplaba 

con tanto afecto que yo lograba olvidar que era Frankenstein.



8 9Deseo y auguro para ¡Socorro! el más impresionante de los éxitos 

en el mundo de la literatura para jovencitos.

Ya los dejo en la perturbadora compañía de sus relatos y corro 

a esconderme debajo de la cama, canturreando “Help”*, una y 

otra vez, para espantar los temores (a ustedes puedo revelarles 

mi nuevo secreto: ¡me caigo de miedo al recordar estos cuentos!).

Los saluda, muy monstruosamente,

Frankenstein

Año 1987

Ah, también confió en mí para que le ordenara el material.

Bien. Verán que se me ocurrió dividir a ¡Socorro! en tres par-

tes de cuatro textos cada una ordenados del siguiente modo: tres 

cuentos breves más un cuento relativamente largo al final de 

cada parte, para que resulte un volumen equilibrado en su forma, 

lo más armónico posible… (justo lo contrario que yo, ¿eh?). Me 

he referido someramente a la estructura del libro, puesto que 

E. B. asegura que estos detalles de “la cocina literaria” suelen 

interesarle bastante a “sus” lectorcitos.

“Sus” lectorcitos… Les confieso que me puse un poco celoso 

al enterarme de que no solo había escrito el libro para cumplir 

con la promesa que me había hecho, sino –e igual de “especial-

mente”– para responder, de una buena vez, al reclamo que le 

venían haciendo ellos desde hacía varios años, en el sentido de 

que escribiera “cuentos de miedo”.

Aquí los tienen.

Afirmo que nunca había leído yo historias tan sobrecogedoras.

Son decididamente geniales y están escritas con maestría, lo 

que demuestra, una vez más, el extraordinario talento de E. B., 

escritora argentina que asombra mundialmente.

Y que nadie ose decir que mis elogios son desmesurados, no 

solo porque E. B. merece estos y muchos más, sino porque siem-

pre se supo que los prologuistas tienen como función hablar 

maravillas de la obra que presentan y de su autor y no voy a ser 

yo la excepción a la regla (bastantes problemas me ha traído el 

ser excepcional, como para que me invente uno nuevo…).

*	 Help significa “socorro” en idioma inglés y es el título de una famosa canción 
de Los Beatles, compuesta por John Lennon y Paul McCartney.



Dedicatoria “colectiva”

A Mariel, “sobrinhija” compinche y asustada lectora número 

uno de estos cuentos de los que, sin embargo, se animó a pasar 

a máquina el primer borrador de sus originales manuscritos.

Con amor.

A algunos de mis miedos…

… y a Joy-Joy, mi loba en miniatura, que con sus dos mil 

centímetros cúbicos de rulos y ladridos trata de espantarlos…



PRIMERA PARTE

Este libro empieza con páginas espantosas,  

porque comprende los siguientes cuentos:

La del 11 “jota”
Manos

Los muyins
La casa viva
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La del 11 “jota”

Cuesta creer que una abuela no ame a sus nietos, pero existió 

la viuda de R., mujer perversa, bruja siglo veinte que solo se ale-

graba cuando hacía daño. La viuda de R. nunca había querido a 

ninguno de los tres hijos de su única hija. Y mucho menos los 

quiso cuando a los pobrecitos les tocó en desgracia ir a vivir con 

ella, después del accidente que los dejó huérfanos y sin ningún 

otro pariente en océanos a la redonda.

Durante los años que vivieron con ella, la viuda de R. trató a los 

chicos como si no lo hubieran sido. ¡Ah… si los había mortificado! 

Castigos y humillaciones a granel. Sobre todo, a Lilibeth –la más 

pequeña de los hermanos–, acaso porque era tan dulce y bonita, 

idéntica a la mamá muerta, a quien la viuda de R. tampoco había 

querido, por supuesto, porque por algo era perversa, ¿no?

Luis y Leandro no lo habían pasado mejor con su abuela, 

pero, al menos, sus caritas los habían salvado de padecer una 




