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La torre de cubos

v otros cuentos

LAURA DEVETACH

llustraciones de Natalia Colombo

loQueleo



A todas las maestras y todos los
maestros que hicieron rodar

estos cuentos cuando no se podia,
imuchas gracias!




Este libro nacié en 1964, cuando mi hija mayor dibujaba
monigotes en las paredes y jugaba con los cubos amarillos y
rojos que le habia hecho su papa. Fue mi primer libro para los
chicos, y aunque muchas de las cosas que alli cuento parecen
fantasticas nacieron de la realidad.

Yo vivia en Cérdoba, en un barrio donde a veces los padres
se afligian porque sus hijos terminaban rapido los cuadernos y
ellos no podian comprarles otro enseguida. Era un barrio donde
se podia dibujar monigotes en las paredes, con carbdn, ladrillo o
lo que encontraran, porque las paredes eran menos importantes
que los chicos. Donde a la tardecita se sentaban en el patio de mi
casa y escuchaban un cuento de tres marineritos que no cono-
cian el mar. Porque ni ellos ni yo conociamos el mar. Entonces
lo inventabamos juntos.

A veces yo viajaba a Buenos Aires. Me gustaba pasear cerca
del Obelisco. Un dia, ahi nomas, delante de mi, vi un desholli-
nador que parecia escapado de un dibujo. Y claro, le di trabajo
en un cuento.

¢Y ustedes? ;Dibujaron monigotes en alguna parte? ;Hicieron
torres con algunas cosas? ¢Plantaron semillas, cuadernos o algo
asi de estrafalario? Si me lo quieren contar, pongan en un sobre

un silbidito como el de Mauricio y jlo mandan!

Laura Devetach
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La torre de cubos

“Mi tren es un gusano amarillo y rojo”, pensé Irene. “Chucuchuf,
chucu-chuf, chucu-chuf”.

La hilera de cubitos se deslizaba sobre los mosaicos pulidos.
La nifia los empujaba de atras salpicando el piso con un poco de
saliva cada vez que decia “chucu-chuf”.

Mama no estaba. Tardaria en regresar trayendo su aromatica
bolsa llena de frutas y verduras. Cuando volviese, Irene la asal-
taria y clavaria los dientes en el jugo abultado de las uvas. Entre
tanto, armaba cosas con sus cubitos amarillos y rojos, y hablaba
con ellos mientras sentia el frio de los mosaicos.

“Haré una torre inmensa, como una vibora parada con la cola”.

Pero la idea le parecid un poco simple y decidié hacerle una
ventana en el medio, como si la vibora se hubiese tragado
una uva de las que traeria mama. Pero una uva del tamarfio de una

Nanzana.
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Rojo, amarillo, rojo, amarillo, uno, dos, siete, ocho. Ahora,
cuidadosamente, una tablita plana en equilibrio. Sobre la tablita,
un cubo en cada extremo. Sobre los dos cubitos, otro uniéndo-
los y otra vez rojo, amarillo, rojo, amarillo. La ventana estaba
lista en el medio de la torre. Era asi, chiquita. Como para que
se asomase una persona del tamafio del dedo pulgar de Irene.
La torrecita temblaba de miedo de romperse, pero se mantenia
firme.

Justo cuando Irene colocaba con suavidad el ultimo cubo se
le ocurri6 la idea de mirar a través de la ventana.

Primero parpaded tres veces. Luego, cinco; porque desde el
otro lado una cabra le saco6 la lengua. Irene dio vueltas alrede-
dor de la torre, pero solo veia mosaicos y los cubos que habian
sobrado.

Se agaché nuevamente, espiando por el agujerito, y la cabra le
dijo: “iMeee!”. Irene no sabia qué pensar. Espié de nuevo. Habia
colinas azules y muchisimos durazneros en flor. Las cabras blan-
cas subian y bajaban por una montafiita de todos colores.

Detras de la ventana Irene no veia nada. Solo su aburrido
piso de mosaicos. Delante de la ventana tampoco.

Intenté pasar una pierna por el agujero, pero la punta de su
zapato era demasiado ancha. Y sus piernas? ;Y su cintura? ;Y
su gran cabezota amarilla? No, no podria pasar, ni podria jugar
con las cabras en las hermosas colinas.

Metié un dedo y una cabrita se lo lamid. Irene lo retird, asus-
tada. Dio varias vueltas alrededor de su torre, pero no encontro
nada nuevo.

El vendedor de tortas, después de esperar largo rato que le

"
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abrieran la puerta de calle, entrd y le ofrecié una riquisima
masa cuadrada cubierta de azucar.

—No —Ile dijo Irene, apurada porque se fuera para poder
seguir mirando por la ventana de la torre.

—:No? —preguntd el viejo—, siempre te gustaron, ;por qué
hoy no?

—Estoy ocupada. Tengo que mirar por la ventana de mi torre.

—De esa torre?

El indice color madera sefialaba la finisima torre de Irene.

—Si, es una torre muy rara. Tiene cabras y colinas azules
adentro. Me gusta mas que tus tortas de azucar.

—;Puedo ver yo también?

El viejo dejd su canasto dulce en el suelo y de rodillas espié
por la ventanita.

—iJa ja! —rio—. Esas cabras son muy maleducadas.

—:Dodnde estan? ;Podrias decirme dénde estan? Detras de la
torre no hay nada, delante tampoco. Yo no puedo atravesar ese
agujero.

—iHum...! —medité el viejo, agachado frente a Irene. Su
rostro misterioso se mostraba preocupado—. ;Probaste pasar
por sobre la torre?

—iPero es muy alta! —se quejo Irene—. ;No te parece que es
la torre mas alta del mundo?

—Tal vez... Podrias voltearla al pasar por encima, pero no hay
otra solucion. Solo asi llegaras a las colinas y a los durazneros.

Irene se tomo la pollera con la punta de los dedos. Con el
vértice de sus piernas rozo el ultimo cubito. La finisima torre se

estremecid, como de frio, y queddé quietita nuevamente. Irene

hizo un saludo al viejo y se puso a saltar por las colinas azules

mientras las cabras la miraban muy serias.

Era un verano tierno, de durazneros. Era un cielo liso como
dibujado en la arena por la palma de una mano. Eran unas briz-
nas de lenguas mojadas y alla, a lo lejos, enroscando humaredas
desde las chimeneas, un grupo de casitas.

En Pueblo Caperuzo todos tomaban té con miel a las cinco
de la tarde. Aquella miel era como una buena palabra. Irene la
extendié suavemente sobre el pan blanco y la comidé mientras
oia cosas maravillosas.

Los caperuzos eran duendes cubiertos con enormes capuchas
de colores. Festejaron con pan y con miel la llegada de Irene.

—Nosotros defendemos —explicaron—, defendemos al que
lo necesita.

—¢A mi, cuando los chicos quieren pegarme?

—No, porque eso no es importante. Vos tenés fuerza para
defenderte sola e inteligencia para resolver tus problemas.
Nosotros defendemos otras cosas.

—¢Qué? —pregunté Irene, no muy conforme con los caperuzos.

—Defendemos a los negros, cuando los blancos los desprecian.
Les susurramos al oido: “Negro, negro, tu cuerpo es brillante
como la piel de la manzana, tu cuerpo es bueno, y buena, tu
cabeza. Tus manos son raices que fuera de la tierra moririan.
Hay que enterrarlas, aqui, y crecer y transformar los jugos del
mundo para dar frutos. Negro, negro —asi les decimos—, hay que
trabajar y aprender y ensefiar hasta que cada brizna del cam-

po reconozca tu buen cuerpo brillante como una manzana”.
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Asi les decimos. También el blanco nos oye. Sentados en su
hombro tintineamos sin cesar. El laberinto de su oreja es tobo-
gan para nosotros, para que podamos caer dentro de su cabeza
clara. “Blanco, blanco -les decimos—, que el fino papel que te
envuelve no te diferencie de otro hombre. El pan en que hincas
el diente es igual al del otro”.

Irene recordo a sus comparfieros oscuros. Pedro, por ejemplo,
el hijo de la lavandera. Nunca le habia contado que los caperuzos
le hablaban al oido. ¢Y ella? ;Los habia escuchado alguna vez?
Si, claro. Ahora recordaba.

Los duendes de colores la llevaron a las colinas azules. Col-

gaban de los durazneros ligeros columpios, en los que Irene se

hamaco riendo. La boca se le llenaba de viento con sabor a té.

Subieron después a delicados botecitos pardos, hechos con
cascaras de nueces y castaflas. Meciéndose en el agua color
membrillo, Irene aprendidé nuevas canciones de cuna.

El sol era un jugo lento sobre las colinas azules; Irene pasé
toda la tarde conociendo maravillas. Aprendio a hacer delicadas
torres de arena, a llamar a los peces rojos, a remontar barriletes
desde los barquitos pardos.

Cuando cayd la noche, las aguas color membrillo se pusieron
mas intensas y un incendio de estrellas se volcé en la superficie
de las colinas.

Las casitas seguian enroscando humaredas con sus chime-
neas. Al acercarse al pueblo dejaron atras el claro garabato de
los durazneros.

En una de las casitas, Irene tomo chocolate y después ayudo
a secar las tazas a papa caperuzo. Este era tan alegre que la nifia
temia que rompiese las hermosas tacitas y los platitos delicados.

—Siem-pre-la-vo-los-pla-tos-pa-ra-a-yu-dar-a-ma-ma —canto
Papa caperuzo bailoteando con el repasador blanco colgado del
brazo.

Mama caperuza sonreia mientras adornaba con azucar unas
hermosas tortas calientes.

Irene se sentia feliz alli. El olor a pan y a durazneros le llenaba
el cuerpo. Las casitas caperuzas eran pepitas de luz suspendidas
entre las colinas. Cuando regresara a casa le diria a mama que
tratasen de vivir como los caperuzos; asi de contentos, por lo
menos. Le diria a papa que de vez en cuando secasen entre los
dos los platos, hiciesen tortas morenas cubiertas de azucar y

echasen a mama de la cocina, para luego darle una sorpresa.
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