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La batalla de los
monstruos y las hadas

GRACIELA MONTES

llustraciones de Rodrigo Folgueira

loQueleo



Para Dodo, que me enseiio

a ser perro.




-

Por qué tengo que ser
precisamente yo
el que cuente esta historia

No tengo mas remedio que ponerme a contar la historia de la
gran batalla que tuvo lugar en nuestro barrio por la sencilla
razén de que no parece haber ningun otro dispuesto a hacerlo.
Tal vez a algunos les llame la atenciéon que me haya metido a
narrador, especialmente si se tiene en cuenta la especie a la que
pertenezco. Me llamo Nepomuceno Mus —Nepo, para casi todo
el mundo- y soy perro. (Espero que no sean ustedes de la clase
de personas que preguntan a continuacién “De qué raza?”.
Mucho me temo que en mi caso resultaria dificil responder a
€s0: SOy perro, a secas).

A mi modo de ver, no tiene nada de particular que un perro
narre una historia acerca de humanos (;acaso no hubo muchos
humanos que contaron historias de perros?). Pero reconozco
que no es lo mas habitual. Incluso puedo aceptar que algunos
humanos -los mas vanidosos— se sientan algo ofendidos, y hasta




muy ofendidos, tal vez, al punto de negarse rotundamente a
seguir leyendo un libro en el que hay un narrador que no per-
tenece a su especie. Pero, en fin, les guste o no, no hay vuelta
que darle: esta historia la cuenta un perro.

Claro esta que no cualquier perro puede meterse a cuen-
tacuentos. La Lili, la perra de Camila, sin ir mas lejos, es incapaz
de distinguir la letra U de una morcilla. Pero eso no es algo que
se le pueda reprochar a la pobre Lili. Lo que sucede es que en la
vida algunos hemos aprendido algunas cosas, y otros, otras. La
Lili sabe ajustar tuercas con los dientes, por ejemplo, algo que yo
me considero absolutamente incapaz de hacer. Y eso porque la
Lili vive justo al lado de lo de Tognazzi, el del taller mecanico, y
se pasa las tardes paseandose muy oronda por entre los motores
desarmados de los autos.

Mi caso es otro. Yo jamas pisé un taller mecdanico, pero, en
cambio, me he pasado dias enteros viendo cémo Silvia Mus i
corrige galeras.

—Chicos, no hagan ruido que traje un montén de galeras
para corregir —suele decir Silvia Mus.

Confieso que la primera vez que la oi decir que traia un montén
de galeras crei que nos ibamos a dedicar a la confecciéon de som-
breros de copa. (Y, en ese caso, habrian sido otras mis habilidades;
tal vez estaria hoy midiendo cabezas en lugar de contar historias).

Pero después me di cuenta de que las galeras de Silvia Mus tenian

@

mas que ver con las palabras y los libros que con los sombreros.
Ella llamaba “galeras” a unos papeles muy pero muy escritos.
Y también bastante mal escritos, a mi juicio: jllenos de errores!
Habia letras cambiadas de lugar, letras repetidas, letras torcidas,
letras fugadas... Lo que Silvia Mus tenia que hacer era encontrar
los errores y sefialarlos. Una especie de juego. Nunca entendi
por qué Silvia Mus estaba tan seria mientras corregia; a mi me
parecia divertidisimo, porque a veces las letras, de puro equivo-
carse, terminaban diciendo disparates. Habia un libro muy serio
de Geografia, por ejemplo, en el que se leia: “La Patagonia es una
gran masita”. Y otro, una novela de terror, donde la protagonista,
al ver al vampiro, “lanzaba un frito desesperado”.

Silvia Mus se pasa las horas sacando letras que sobran, po-
niendo letras que faltan y enderezando letras torcidas. Y fue
asi como aprendi a escribir. Si en lugar de quedarme en casa
con ella, corrigiendo galeras, hubiese acompafiado a su marido,
a Sebastian Mus, cuando sale a recorrer almacenes y supermer-
caditos para vender dulces de Bariloche, seria otro el cantar. Y
hoy yo sabria diferenciar una mermelada de mora de una merme-
lada de rosa mosqueta, pero no sabria ni por asomo que “hamaca”
se escribe con hache.

Aunque saber escribir palabras no es todo en la vida de un
escritor. También hay que tener algo para contar. Y yo no me
estaria tomando el trabajo de escribir lo que escribo (ni tal vez
ustedes de leer lo que leen) si no fuese porque estoy convencido
de que esta es una historia que merece ser contada. Una historia
en cierto modo extraordinaria. Porque no hay nada de extraor-

dinario en que se peleen un hermano y una hermana. Y mucho
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menos extraordinario es que haya guerra entre las chicas y los
varones. Pero si es raro y hasta asombroso que en un barrio cual-
quiera, en un barrio como el nuestro, que de extraordinario no

tiene nada, haya una verdadera, una asombrosa batalla entre los

monstruos y las hadas.

-

El Cuarto de los
Dos Reinos

No tengo demasiada experiencia como escritor, pero supongo
que el capitulo dos es el indicado para presentar a los personajes.
Cuando hablo de personajes, me refiero a todos los que tomaron
parte en la historia, desde la primera escaramuza hasta el ar-
misticio mojado. Ahora bien: los personajes de esta historia son
muchos (vivimos en un barrio populoso), no me parece justo que
pretendan que los nombre a todos. No me alcanzaria a mi la
memoria, ni a ustedes la paciencia. En cambio, lo que si me pare-
ce justo es presentarles por lo menos a Felipe Mus y a Cecilia Mus,
porque fueron precisamente Felipe Mus y Cecilia Mus los que
inauguraron el conflicto. Tanto que Felipe mereceria el nombre
de Monstruo Fundador y Cecilia el de Hada Fundadora.

Felipe y Cecilia son hermanos, y cualquiera sabe que ya eso
solo es un buen motivo para pelearse. Pero, ademas, Felipe y
Cecilia son la sal y el azucar, la mostaza y el dulce de leche.

"
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Tienen gustos muy diferentes y diferente modo de ver las cosas.
Y eso desde siempre. Desde que eran chiquitos y Silvia Mus los
llevaba a tomar un helado: a Cecilia le gustaba el de frutilla, y
el de limén le hacia saltar las lagrimas; a Felipe le encantaba el
de limén, v, si llegaba a ver una frutilla en su helado, vomitaba.

No es que Felipe y Cecilia no se quieran. En mi opinién se
quieren mucho (y hasta me animo a decir que se admiran uno
al otro en secreto). Lo que sucede es que los dos son de tener
ideas fuertes. Y, segun he notado, las ideas muy fuertes no sue-
len dejar lugar para otras ideas diferentes.

Por eso la cuestion de los Dos Reinos.

Los Mus vivimos en una casa diminuta. Para que se hagan
una idea de lo diminuta que es, puedo decirles que pasar de

las orejas para espantar una mosca. Y que, cada vez que alguien
abre la puerta del horno, los demas tenemos que salir al patio.
Sebastian Mus y Silvia Mus duermen en el comedor (que, entre
paréntesis, es también mi dormitorio, ademas de ser sala, es-
critorio y despensa para los frascos de dulce); Felipe y Cecilia
comparten el otro cuarto.

Es un cuarto chico, como para una cama. Pero los Mus somos
muy empecinados y pusimos dos. La de Felipe esta ubicada de-
bajo de la ventana, y la de Cecilia, junto al placar, cerca de la
puerta. Y, sin embargo, chico y todo, el cuarto da para que haya
dos reinos.

Entre una cama y la otra casi siempre hay una frontera, que

marca el limite de 1a zona de cada uno. A veces es solo una raya

trazada con tiza blanca en el suelo. Otras veces, una fila de latas,
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varias pilas de libros o dos bancos atados con un piolin: la cues-
tion es sefialar hasta dénde llega el reino de Felipe y comienza
el de Cecilia, y donde termina el de Cecilia para que empiece el
de Felipe.

Las ventanas y el placar se consideran bienes comunes, de
modo que Felipe le cede uno de los vidrios a Cecilia, para que ella
pegue sus calcomanias. Y el placar se reparte del siguiente
modo: dos cajones para Cecilia, dos cajones para Felipe y un
estante para cada uno. De las siete perchas, Cecilia usa cinco
y Felipe, dos (que le alcanzan y hasta le sobran, si se tiene en
cuenta que Felipe es el inventor de una novedosa técnica para
guardar la ropa en forma de bollitos). A cambio de sus perchas
extra, Cecilia permite que Felipe guarde su patineta en la zona
de los zapatos.

Dejando de lado la ventana vy el placar, Felipe y Cecilia tienen
permiso para decorar sus reinos como mejor les parezca. Y eso
es lo que hace que el cuarto de Felipe y Cecilia sea algo especial,
algo aventurero: lo convierte en un sitio que merece ser el co-
mienzo de una historia.

Pueden creerme cuando les digo que atravesar el cuarto
desde la puerta (zona de Cecilia) hasta la ventana (zona de
Felipe) y vuelta a la puerta es una experiencia alucinante. Inclu-
SO para un perro como yo, que ha tenido una juventud callejera
y ha vivido, por lo tanto, ciertas aventuras emocionantes que
tal vez tenga ocasion de contar algun dia, si es que le tomo el

gustito a esto de narrar historias.

El Ramodn Florido

Cecilia es encantadora. Siempre que la veo recortando con su
tijerita fotos de flores de las revistas para pegarlas en su pared,
pienso que es la chica mas linda del barrio. Ya hemos tenido al-
gunas discusiones con otros perros al respecto. Cirilo, el perro del
carnicero, dice que tiene la nariz demasiado chata y los dientes
un poco separados. Pero esta claro que eso no tiene la menor im-
portancia. Basta verla, con sus cabellos brillantes, sus hebillas en
forma de mariposa y sus ojos llenos de pestafias para decretar
que es un encanto. Una verdadera hada, ni mas ni menos. Igua-
lita a las que dibujan en los libros de cuentos. Es cierto que
ahora ya no usa esas hebillas, sino que muchas veces se recoge el
pelo con una trenza de lana hasta que parece un chorro de agua
brotandole de la cima de la cabeza, pero sigue siendo, de todas
formas, la mas linda de todas.



