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Luego del éxito de Un detective 
suelto en el colegio, Liliana 
Cinetto nos trae una nueva 
novela de misterio que es un gol.

Un detective suelto 
en el estadio
Liliana Cinetto
Ilustraciones de Gerardo Baró

A Alex el fútbol no le interesa, pero su alma de 
detective lo conduce al estadio del club Forjadores 
de Campeones, donde lo espera otro peligroso caso 
por resolver. Junto a sus amigos y Sonia, la nueva 
integrante del grupo, intentará descubrir qué se 
esconde tras la “mística futbolera”, un extraño 
robo y la venta del mejor jugador del equipo.  
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Detective de alma

Si no hubiera sido por el Piojo Cáceres, tal vez nunca habría 
ido aquella tarde al estadio de fútbol y no me habría metido 
en el tremendo lío en el que me metí. Y en el que metí a mis 
amigos y, además, a... Sin embargo, fui al estadio, algo raro 
en mí porque no soy para nada futbolero. Y no solo por ser el 
peor patadura de los pataduras, sino porque, aunque parez-
ca un bicho raro, el fútbol no me interesa en lo más mínimo. 

La única vez que fui a la cancha me aburrí tanto que 
me quedé dormido en la tribuna. No me despertaron ni 
los gritos de la gente que protestaba por una falta mal 
cobrada o por un penal errado que terminó en la estra-
tósfera. No tengo ni idea de quién va puntero en la ta-
bla o quién salió campeón en el último torneo y no miro 
partidos por televisión excepto, a veces, cuando juega la 
selección nacional y solo porque me lo propone y me in-
siste Federico Dávila, mi mejor amigo desde preescolar. 
Ni siquiera me divierte jugar a “Campeones mundiales 
III”, “Soccer Masters” o “Leyendas universales del balón” 
con la consola Súper X 4 K Evolution que tiene el Piojo, 
que sí es recontrafanático futbolero.
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Lo cierto es que, a pesar de mi falta de interés en el 
fútbol, terminamos todos metidos en el lío del estadio 
por otra razón que no tiene nada que ver con el deporte. 
Y es porque yo soy detective de alma. O tengo alma de 
detective. Desde chiquito decidí que iba a convertirme 
en uno. Y sueño con que, algún día, tendré una lujosa o
-
cina con un cartel en la puerta donde se lea en grandes 
letras doradas:

ALEX SALOTTI
detective privado

En realidad, mi nombre es Alejandro Salotti. Pero, 
como siempre explico, Alex suena mucho más exótico, 
más so
sticado, más apropiado para un investigador de 
fama mundial como pienso llegar a ser.

Quizás por eso, como cualquier detective, soy un gran 
observador y estoy siempre en busca de detalles sospe-
chosos, situaciones fuera de lugar, misterios para deve-
lar, pistas que seguir, casos que resolver... Y en cuanto 
veo o escucho algo que me llama la atención… 

—Sherlock Holmes al ataque —me dicen el Piojo y 
Federico.

Y es así. No puedo evitarlo. Como aquella tarde en el 
estadio de fútbol, cuando fui con ellos. De mala gana, eso 
sí. Entonces ocurrió lo que siempre me pasa. En cuanto 
noté algo extraño, algo que no me cuadraba, algo que no 

me convencía, empecé a investigar igual que hubiera 
hecho Sherlock, mi ídolo indiscutido, el personaje de 
Arthur Conan Doyle, que es como el Messi de los detec-
tives. De él aprendí muchísimo. De Holmes, no de Messi. 

Como uno nunca sabe cuándo puede surgir un caso 
que requiera de un detective, llevo siempre una lupa que 
me regalaron para mi cumpleaños, unas pinzas de depi-
lar que le saqué a mi hermana mayor (que todavía está 
buscándolas) para no estampar mis huellas digitales en 
las pruebas del delito, un par de bolsas de plástico para 
preservar esas pruebas… Y, por supuesto, una libreta en 
la que anoto los datos que puedan ser de utilidad en una 
investigación.

No solo aprendí estas cosas porque miré absoluta-
mente todas las series y películas en las que aparece el 
más célebre de los detectives. Todo el tiempo busco otras 
pelis o series policiales, incluso algunas viejas que tam-
bién me encantan, como las del pelado Kojak, que no 
tiene un pelo de tonto, o las del desgreñado Columbo, 
que se hace el despistado y necesitaría peinarse un poco 
y tal vez bañarse más seguido, pero es infalible cuando 
se trata de atrapar a un asesino.

También leo muchísimas historias con detectives. 
Las de Sherlock casi me las sé de memoria. Y además 
conozco la mayoría de las de Agatha Christie en las que 
Hércules Poirot, a último momento y a pesar de las nu-
merosas pistas falsas, descubre siempre al culpable. 

AR0000000006830 Un detective suelto en el estadio_33076.indd   6-7 20/1/2026   11:29:08



8 9

La que me ayudó mucho para ampliar mi horizonte 
detectivesco (y literario) fue la señorita Domínguez, mi 
profe de Literatura. Aunque no lo demuestra demasiado, 
porque no es muy expresiva, me aprecia mucho desde 
que se dio cuenta de que soy un gran lector.

—Ya que le gusta el género policial, alumno Salotti, 
debería incursionar en las novelas de Raymond Chandler, 
Henning Mankell o Andrea Camilleri —me aconsejó, 
torciendo la boca en un gesto que es lo más parecido a 
una sonrisa que puede hacer—. O en autores escandina-
vos que son especialistas en el tema. Son historias más 
complejas, pero confío en su capacidad. Puedo prestarle 
incluso varios libros de mi biblioteca personal.

Acepté sus recomendaciones, que siempre son exce-
lentes. Y así entré al oscuro universo de Philip Marlowe 
y el policial negro (que no sabía qué era, pero después lo 
aprendí), conocí al comisario Montalbano, de Sicilia, que 
tiene su carácter, al inspector sueco Kurt Wallander… Por 
supuesto, esas historias me encantaron y, al terminarlas, 
las comentaba con la señorita Domínguez, que siempre 
me había dado un poco de pena porque la veía sola, en 
un rincón de la sala de profesores, sin hablar con sus co-
legas. La cuestión es que a mí me caía bien y cuando con-
versaba conmigo parecía ponerse contenta. Tal vez por 
eso, ella me protegió varias veces cuando me metí en 
los líos que ocasionaron mis primeras investigaciones. 
Es que, a falta de un caso real, al principio me dediqué 

a entrenar mis habilidades en el colegio. Fue de ese 
modo que descubrí hechos no demasiado trascenden-
tales, pero que, al hacerlos públicos entre mis compa-
ñeros, generaron un poco de fastidio de los profesores. 
Averigüé, por ejemplo, que el de Inglés tiene mal aliento 
porque no lava seguido sus dientes, que la de Biología se 
come las uñas cuando se pone nerviosa, que el profesor 
de Química va al baño y resuelve crucigramas sentado en 
el inodoro mientras hace… Lo peor fue cuando descubrí 
el romance entre la anterior jefa de preceptores, la seño-
rita Adelaida, y Marinani, el profe de Geografía. Ahí sí 
que se armó un lío tremendo del que me salvé gracias a 
la señorita Domínguez. 

Mis intercambios con ella generaron, al principio, 
las burlas de mis compañeros, que me decían: “Ahí va 
el nerd con su novia”, comentarios que yo ignoraba, por 
supuesto, porque “A palabras necias, oídos sordos”, como 
dice mi mamá. 

De todas maneras, tuvieron que tragarse sus bro-
mas muy pronto, cuando me volví popular y hasta 
aparecí en las noticias por resolver casos verdaderos y 
peligrosísimos, como el del museo o el del colegio. Por-
que al 
nal lo de la jefa de preceptores y el profesor de 
Geografía, Marinani... Pero me estoy yendo por las ra-
mas, como dice la señorita Domínguez. Y, además, todo 
eso ya lo conté. Y lo que ahora quiero contar es el asunto 
del estadio y del lío tremendo en el que nos metimos el 

8
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Piojo Cáceres, Federico Dávila y yo, además de… Me 
estoy adelantando, y eso también me dice la señorita 
Domínguez que no debe hacer un buen escritor.

—Es que yo no voy a ser escritor —le repito una y mil 
veces—. Porque yo soy detective de alma.

Y lo demostré cuando, aunque el fútbol no me in-
teresa un pepino, fui aquella tarde al estadio con mis 
amigos y descubrí lo que descubrí.

2

El estadio

Todo comenzó aquel viernes a la tarde. Teníamos que 
reunirnos en casa para hacer un trabajo de Historia. 
Fede llegó más temprano que el Piojo, que, cuando al 
n 
apareció, media hora después del horario en que había-
mos quedado, estaba eufórico.

—Se me dio, chicos. Al 
n… Yo sabía… Estaba seguro 
de que iba a lograrlo. Bueno, seguro seguro no, pero me 
tenía una fe… Es que es mi sueño. Después de tantos 
años de jugar en el club del barrio…. Que yo lo disfruté 
igual, claro… Por la pasión, aunque esto… Esto es una 
oportunidad bárbara. Y a lo mejor… Lo pensé cuando 
vino el ojeador.

—¿Quién? —pregunté porque no entendía nada del 
delirio verborrágico de mi amigo.

—El reclutador —aclaró él—. Estuvo hace unas se-
manas en la canchita donde juego desde los cinco y se 
quedó todo el partido. Me parecía que me 
chaba, por 
eso lo dejé todo. Y ahora se me hizo realidad. 

Como Fede y yo nos mirábamos porque seguíamos 
sin comprender, le pregunté: 
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—¿De qué hablás, Piojo? ¿Quién es el ojeador o el re-
clutador?

—La persona que va a los clubes en busca de jugado-
res con talento. Solo los grandes equipos tienen personal 
especializado en eso. 

Entonces, nos mostró un e-mail en el que lo convoca-
ban para las pruebas que se realizarían al día siguiente en 
el estadio supermonumental del Club Atlético y Deportivo 
Forjadores de Campeones.

Reconozco que mis conocimientos futbolísticos son 
mínimos, casi inexistentes. Por eso el nombre del club no 
me aclaró nada. Jamás había oído hablar de él ni de su 
supuesto superestadio.

—Con los cambios que hizo la asociación de fútbol, el 
Club Atlético y Deportivo Forjadores de Campeones, que había 
descendido hace años a la B, ahora juega de nuevo en Primera 
A, a la altura de los más grandes. Y a mí me van a probar 
para las Inferiores. En la séptima o en la octava categoría.

Lo felicitamos, claro. Porque es nuestro amigo y por-
que ese siempre fue su sueño. Y, según Fede, el Piojo es 
talentoso. Se destaca cuando juega. Y entrena muchí-
simo. Así que se lo merecía y era esperable que en algún 
momento tuviera una oportunidad de entrar en un club 
importante. Lo que yo no esperaba es que nos pidiera 
que lo acompañáramos a las pruebas.

—Yo te deseo lo mejor —le contesté—. Pero viste que 
a mí no me va mucho lo del fútbol.

—Es que estoy muy nervioso. Y ustedes podrían 
darme aliento desde la tribuna. Me motivarían… —Y, 
como yo seguía dudando, agregó—: Además, a mí tam-
poco me va lo de los detectives y, sin embargo, siempre te 
puse el hombro cuando decidiste investigar lo del colegio 
y lo del museo. Fui un poco como tu ayudante, como tu… 
¿cuál era el nombre? ¡Ah! Tu Guasón.

—Watson —lo corregí, porque a veces el fútbol le tiene 
ocupadas todas las neuronas y no le permite retener más 
información—. Guasón es un personaje de Batman.

—Eso, tu Watson. Los dos te apoyamos y nos meti-
mos en unos líos tremendos y peligrosos. ¿O no? —insis-
tió señalando a Fede, que alzó los hombros.

—Tiene razón —admitió mi amigo—. Creo que hay 
que bancarlo en esta.

Suspiré profundo. El sábado quería leer El ladrón de 
meriendas y La voz del violín, dos novelas policiales de 
Camilleri que me había prestado la señorita Domínguez. 
La idea de pasarme la tarde mirando un partido o va-
rios, o de toparme con algún energúmeno, como dice 
mi mamá, de esos que gritan desaforados en la cancha, 
no me atraía en lo más mínimo. Pero era verdad que el 
Piojo me había apoyado en todo momento y hasta había 
corrido peligro por mis investigaciones. Estaba en deuda 
con él. Además, es mi amigo. Y no quería defraudarlo. 

—Está bien —acepté—. Vamos. Incluso estoy dis-
puesto a cantar “Dale, campeón, dale, campeón…”.
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El Piojo saltaba feliz y nos abrazó.
—Gracias. Tengo un buen pre… pre… ¿Cómo se dice 

cuando sentís que algo va a salir bien, como una corazo-
nada?

—Presentimiento —le dije.
—Eso. Como son las pruebas, permiten el ingreso 

con dos acompañantes o invitados sin pagar nada. Así 
ustedes, que nunca fueron, pueden conocer y recorrer el 
estadio, que es realmente monumental. 

A mí, conocer las instalaciones y el estadio me entu-
siasmaba tanto como aprender sobre las costumbres de 
las hormigas del desierto del Serengueti o la �oración del 
tomate en climas subtropicales, pero disimulé. 

—Wow, genial.
Así que el sábado, a las dos de la tarde, los tres ingre-

samos al supermonumental estadio del Club Atlético y 
Deportivo Forjadores de Campeones, que de supermonu-
mental tenía poco y nada. Más bien se lo veía un poco ve-
nido abajo, aunque era grande y parecía haber conocido 
tiempos mejores. 

Al Piojo le tocaba el turno de las 16 horas para su 
prueba, pero quiso llegar con su
ciente tiempo para ha-
cer un recorrido completo. Nos mostró primero la pileta 
olímpica y después nos llevó a conocer las instalaciones 
que se encuentran debajo de las tribunas. Vimos las can-
chas de los demás deportes que se practican, los gimna-
sios, el bar y, justo a la altura del hall central, bajo una 

AR0000000006830 Un detective suelto en el estadio_33076.indd   14-15 20/1/2026   11:29:09



16 17

escalera de mármol que sí era impresionante y que lleva a 
las plateas de los socios vip, la galería de la gloria. En una 
gran vidriera se exhibían diferentes trofeos ganados.

—Esa es la copa del torneo nacional del ’87. Esa otra 
es la recopa del ’91. Esa es la supercopa del ’98. Aque-
lla es la recontracopa del 2008… —nos explicaba el 
Piojo—. También está la copa nacional, la copa suda-
mericana, la copa de la Liga…

Me costó disimular el aburrimiento: los nombres de los 
32.454.756 trofeos eran medio parecidos. Creatividad cero.

—¿Y en aquella parte qué exhiben? —lo interrumpí 
porque ya no soportaba la enumeración de copas.

—¡Ah! Eso es una joya —se entusiasmó el Piojo—. 
De este lado están las pelotas que se usaron en parti-
dos importantes que llevaron al club a la gloria. Y en 
los cuadros de las paredes, las camisetas de los mejo-
res jugadores de la historia. Está la del pelado Arias, 
que metió un golazo en el último minuto después del 
alargue en…

—Sí, sé que es una costumbre intercambiar camise-
tas al 
nal de los encuentros, pero no imaginaba que las 
guardaban —comenté y no quise preguntar si por lo me-
nos las lavaban antes de enmarcarlas o las dejaban todas 
olorosas y sudadas.

—Claro que las guardan —me contestó el Piojo—. 
Por la mística.

—¿Por la qué? —pregunté extrañado, porque me 

llamaba la atención que el Piojo usara una palabra que 
no era común en su escaso vocabulario.

—Por la mística —repitió él y estaba por aclararme 
algo más...

Pero yo no lo escuché. Porque en ese instante apareció 
ELLA.
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Ella

Me sorprendió verla ahí, en el estadio. Y vestida con la 
camiseta con el número diez, los pantalones cortos y los 
botines, igual que el Piojo. Si bien, desde hace unos años, 
las chicas juegan cada vez más al fútbol y hay campeona-
tos femeninos profesionales y hasta mundiales, no sabía 
que ELLA jugaba al fútbol. En realidad, apenas la cono-
cía, porque había entrado ese año en el colegio. Sí había 
averiguado que se llamaba Sonia, dato fácil de obtener, 
claro, cuando uno es un detective de alma y cuenta con 
contactos e informantes como el Colorado Suárez, el hijo 
de la portera, que está al tanto de todo lo que pasa en el 
colegio gracias a su mamá. Con interrogar a un par de 
compañeros pronto me enteré también de que sacaba 
muy buenas notas y se destacaba como excelente alumna 
y que era un poco tímida y callada. Que le interesaban 
el arte y la cultura lo descubrí yo mismo porque la ha-
bía visto ir seguido a la biblioteca, leer en los recreos y 
conversar con profes de materias relacionadas con esos 
temas, en especial con Marinani, con Alvarado, la de 

AR0000000006830 Un detective suelto en el estadio_33076.indd   18-19 20/1/2026   11:29:09



20 21

Plástica, y sobre todo con la señorita Domínguez, que 
empezó a prestarle libros.

Sonia me había gustado desde que la vi el primer día 
de clases, con ese aire intelectual que le daban los ante-
ojos al mejor estilo John Lennon que usaba para leer, el 
pelo largo, castaño clarito, que se enroscaba entre los de-
dos cuando estaba concentrada, y esos ojazos color miel 
que me hacían suspirar. 

Jamás había logrado charlar con ella ni cinco minu-
tos, y no porque yo no lo hubiera intentado. Es más: para 
impresionarla, me había acercado un día en que Sonia 
leía El talento de Mr. Ripley, una novela de Patricia Highsmith, 
y le había comentado mi a
ción detectivesca y mis éxitos 
en los casos del museo y del colegio. Pero ella, de manera 
muy amable, no había respondido más que con un “Ah, 
qué bien”. Y se había ido con sus amigas dejándome con 
la palabra en la boca.

—¿Esa piba no es la nueva? —preguntó Fede cuando 
la vio pasar delante de nosotros y saludarnos apenas con 
un movimiento de cabeza.

—Sí. Se llama Sonia. Raro encontrarla acá, ¿no? —co-
menté—. No me la imaginaba futbolera.

—Mmmmm… Parece que la estuviste investigando. 
¿No, Fede? —bromeó el Piojo—. Nuestro detective está 
enamorado.

—No digas pavadas —lo reté para que no se notara 
mi interés en Sonia—. Mejor concentrate en lo tuyo.

Como faltaba un rato para que le tocara el turno, el 
Piojo nos propuso ir a las tribunas a buscar un buen sitio 
y mirar las pruebas anteriores.

—De paso veo cómo es el nivel de los demás.
Subimos por la escalera de mármol y nos metimos 

por una de las arcadas que daban al estadio. La verdad 
es que me impresionó y, aunque quizás era exagerado el 
nombre de supermonumental, debo reconocer que se lo 
veía bastante imponente. Había mucha gente ya ubicada, 
pero encontramos unos buenos asientos en la platea 
baja, casi al lado del césped.

—Desde acá se puede apreciar todo bárbaro —aseguró 
el Piojo, que no podía disimular su nerviosismo—. Y yo los 
voy a ver a ustedes, que me van a mandar buena onda, ¿no?

—Claro. Te va a ir rebién —le dije para tranquilizarlo.
En ese momento la vi. Estaba cerca de nosotros, en 

un costado de la cancha, haciendo ejercicios de calenta-
miento, como los demás. 

—¿Por qué hay varones y mujeres? —pregunté intri-
gado.

—Hasta cierta edad existen categorías mixtas —me ex-
plicó el Piojo—. A mí también me van a probar con chicas.

Un rato después, alguien con la camiseta del club 
llamó a todos al centro de la cancha, revisó un papel, 
tal vez una lista con los nombres, y les fue repartiendo 
pecheras de color verde o naranja, que fue la que le die-
ron a Sonia.
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