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El barco de los gatos

El viento golpeaba la ventana entreabierta. Lila
abrié un ojo. Espant6 una arafia con la cola. Movié
el bigote. El sonido de las piedritas la desveld del
todo. Hacia frio. En el silencio de la noche, caminé
sigilosa hasta la cocina. Prob6é unos bocados. El
comedero quedd vacio.

El aire olia a salmén y a humedad. Lila no sabia
si subirse al sillén, rascar la cortina o correr al ra-
ton de lana. Pero descarto las tres opciones. Eran
las cuatro de la madrugada y faltaba mucho para
que amaneciera. Decidié seguir durmiendo. Pare-
cia que iba a llover.

En eso, unos pasos que se arrastraban. Chic chic
chic. Se encendié la luz del bafio. Chic chic chic. Era
Antonina y su pis de las cuatro de la madrugada.
Chic chic chic (el andador necesitaba aceite).

—Lila, Lila, fsss, fssss... —oy6 Lila—. Michi, michi.
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Lila corri6 hasta Antonina, que salia del bario.
Se frot6 contra sus piernas, fue hasta el cuarto y
le alcanzé las pantuflas de ogro.

—Ya comiste, querida? —le pregunt6 Antonina.

—Miaouu —Lila la estudiaba.

—NMe voy a preparar el café —dijo Antonina.

Lila se trepé a una silla de la cocina. Mir6 por
la ventana. Era noche oscura. Un murciélago bebé
sobrevolaba el tejado. Buscaba a su mama. Habia
unos reldmpagos que parecian letras dibujadas en
el cielo. Las hormigas andaban medio despistadas.
Los pajaros ya estaban levantados. Iban de rama
en rama por el jardin de Antonina. Lila los observé
volar y suspir6 dos veces. Tenia suefio.

—Pero si es la hora de la cena y yo en piyama.
jQué cabeza la mia!l —rio Antonina. Y se puso a
cocinar unos fideos.

Lila suspir6 otra vez. Mir6 el reloj. Ain no eran
las cinco.

—:Querés atin, querida? —le ofrecié Antonina.
Y abrié una lata.

Lila lo olfateé. Comié un poco y dejo el resto.

Antonina saboreé los fideos con alegria. Se le
hizo un bigote con salsa de tomate. Se veia chistosa

asi. A Lila le encantaban sus pantuflas de ogro, el
piyama floreado, los bigotes de salsa.

Eran las seis de la mafiana, pero no empezaba
a aclarar.

Antonina prendié la tele. Se sent6 en el sillén y
se quedd dormida. El sefior del noticiero presenta-
ba el pronéstico del tiempo, explicaba los atascos
de la autopista del sur y hacia una broma acerca de
un barco amarrado en los canales de Amsterdam
donde vivian cincuenta gatos refugiados. Lila se
acurrucé delante de la estufa. Todo se oscurecié
mas y se largd a llover.

A las siete sond el despertador. Antonina se
desperezé.

—Dormiste bien, querida? —le pregunté.

Lila se estird, ronroned, se froté contra sus
piernas.

Eljardin estaba todo mojado. Habia olor a lluvia
y a albahaca fresca. Amanecia.

De pronto, el timbre.

Chic chic chic. Avanz6 Antonina. Abri6 la puerta.

Era el cartero. Traia un obsequio para ella. Lila
se entusiasmo. Le gustaban los morfios y el papel
de regalo. Los globos no.
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—Gracias, sefior cartero —dijo Antonina.

El cartero la saludo, apurado. Al salir, tropezé
con un hombre vestido de gris que pasaba por la
calle Brugge, y se marché en su bicicleta para con-
tinuar con el reparto.

El paquete del correo era enorme pero liviano.
Tenia una tarjeta:

“Feliz cumple cien, nona Antonina”.

Era una caja azul.

Dentro de la caja habia un barquito de madera.

En el barco, una abuela con pantuflas de ogro.

Y cincuenta gatos.

—Vamos a preparar torta, querida —propuso
Antonina—. El viernes tendremos visitas. Porque
cumplir cien afios no es poca cosa.

Fueron a la cocina. Chic chic chic (el andador y su
musica). Lila se subi6 a la mesa para ayudar. Antonina
metié las manos en la harina. Su piyama de flores
parecia ahora pintado de nieve.

Mientras la torta se horneaba, Antonina salié al
jardin, dio unos pasos con sus pantuflas de ogro y
puso el barquito en un charco. Lila la seguia.

—Me voy a dar un paseo —dijo Antonina.

Lila la miré partir.

—Miaouuu —saludé con una mano en alto.

El barco de los gatos se alejo, lento.
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