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Noche de gatosNoche de gatos 
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Por las noches, en el techo de la casa embrujada 
de la calle Brugge, se reúne un grupo de gatos. 
Repasan sus hazañas, cuentan historias, 
juegan, cantan, contemplan el barrio. Así es 
que descubren a los enigmáticos hombres de 
gris que de pronto rondan la casa. ¿Podrán 
cuatro gatos locos develar qué están tramando 
y detenerlos?
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En las mismas calles que 
Día de perros, transcurren las 
aventuras nocturnas de los 
misteriosos felinos del barrio.
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El barco de los gatos

El viento golpeaba la ventana entreabierta. Lila 
abrió un ojo. Espantó una araña con la cola. Movió 
el bigote. El sonido de las piedritas la desveló del 
todo. Hacía frío. En el silencio de la noche, caminó 
sigilosa hasta la cocina. Probó unos bocados. El 
comedero quedó vacío. 

El aire olía a salmón y a humedad. Lila no sabía 
si subirse al sillón, rascar la cortina o correr al ra-
tón de lana. Pero descartó las tres opciones. Eran 
las cuatro de la madrugada y faltaba mucho para 
que amaneciera. Decidió seguir durmiendo. Pare-
cía que iba a llover. 

En eso, unos pasos que se arrastraban. Chic chic 
chic. Se encendió la luz del baño. Chic chic chic. Era 
Antonina y su pis de las cuatro de la madrugada. 
Chic chic chic (el andador necesitaba aceite).

—Lila, Lila, fsss, fssss… —oyó Lila—. Michi, michi.
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así. A Lila le encantaban sus pantuflas de ogro, el 
piyama floreado, los bigotes de salsa.

Eran las seis de la mañana, pero no empezaba 
a aclarar. 

Antonina prendió la tele. Se sentó en el sillón y 
se quedó dormida. El señor del noticiero presenta-
ba el pronóstico del tiempo, explicaba los atascos 
de la autopista del sur y hacía una broma acerca de 
un barco amarrado en los canales de Ámsterdam 
donde vivían cincuenta gatos refugiados. Lila se 
acurrucó delante de la estufa. Todo se oscureció 
más y se largó a llover.

A las siete sonó el despertador. Antonina se 
desperezó.

—¿Dormiste bien, querida? —le preguntó.
Lila se estiró, ronroneó, se frotó contra sus 

piernas.
El jardín estaba todo mojado. Había olor a lluvia 

y a albahaca fresca. Amanecía.
De pronto, el timbre. 
Chic chic chic. Avanzó Antonina. Abrió la puerta.
Era el cartero. Traía un obsequio para ella. Lila 

se entusiasmó. Le gustaban los moños y el papel 
de regalo. Los globos no.

Lila corrió hasta Antonina, que salía del baño. 
Se frotó contra sus piernas, fue hasta el cuarto y 
le alcanzó las pantuflas de ogro. 

—¿Ya comiste, querida? —le preguntó Antonina.
—Miaouu —Lila la estudiaba.
—Me voy a preparar el café —dijo Antonina.
Lila se trepó a una silla de la cocina. Miró por 

la ventana. Era noche oscura. Un murciélago bebé 
sobrevolaba el tejado. Buscaba a su mamá. Había 
unos relámpagos que parecían letras dibujadas en 
el cielo. Las hormigas andaban medio despistadas. 
Los pájaros ya estaban levantados. Iban de rama 
en rama por el jardín de Antonina. Lila los observó 
volar y suspiró dos veces. Tenía sueño.  

—Pero si es la hora de la cena y yo en piyama. 
¡Qué cabeza la mía! —rio Antonina. Y se puso a 
cocinar unos fideos.

Lila suspiró otra vez. Miró el reloj. Aún no eran 
las cinco.

—¿Querés atún, querida? —le ofreció Antonina. 
Y abrió una lata. 

Lila lo olfateó. Comió un poco y dejó el resto.
Antonina saboreó los fideos con alegría. Se le 

hizo un bigote con salsa de tomate. Se veía chistosa 
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—Miaouuu —saludó con una mano en alto. 
El barco de los gatos se alejó, lento.   

—Gracias, señor cartero —dijo Antonina. 
El cartero la saludó, apurado. Al salir, tropezó 

con un hombre vestido de gris que pasaba por la 
calle Brugge, y se marchó en su bicicleta para con-
tinuar con el reparto. 

El paquete del correo era enorme pero liviano. 
Tenía una tarjeta:

“Feliz cumple cien, nona Antonina”. 
Era una caja azul.
Dentro de la caja había un barquito de madera. 
En el barco, una abuela con pantuflas de ogro.
Y cincuenta gatos.
—Vamos a preparar torta, querida —propuso 

Antonina—. El viernes tendremos visitas. Porque 
cumplir cien años no es poca cosa.

Fueron a la cocina. Chic chic chic (el andador y su 
música). Lila se subió a la mesa para ayudar. Antonina 
metió las manos en la harina. Su piyama de flores 
parecía ahora pintado de nieve.

Mientras la torta se horneaba, Antonina salió al 
jardín, dio unos pasos con sus pantuflas de ogro y 
puso el barquito en un charco. Lila la seguía. 

—Me voy a dar un paseo —dijo Antonina. 
Lila la miró partir.




