Solo con un mapa

Luis Pescetti

Ilustraciones de Javier Joaquin
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San Jorge

SANTA FE, REPUBLICA ARGENTINA.

Me llamo Lucio, me gustaria ser mas popular
en la escuela. Ni siquiera estoy seguro de que se
hayan enterado de que estoy en el mismo grado,
lo sé porque a mitad de afio hice una encuesta:
“Qué es lo que mas te gusta del popular nifio
Lucio?”. Algunos respondieron que no habian
visto la serie, otros se quedaron mirdndome,
dos estaban seguros de que no habia ningin

Lucio en nuestra escuela.

Deberiamos poder mudarnos a un lugar con
mas amigos. Mi papd y mi mama trabajan mu-
cho, pero el dinero no alcanza para irnos de
San Jorge. Con eso de que no recibo muchas

invitaciones a jugar y que, cuando invito, nunca
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pueden, mi papa me deja (que entrene) viajar en —24 grados, papi. Hoy, dia de sol; mafianay

su compu. Entro al Maps, busco en la pantalla, se pasado, nublado.
da vuelta todo el mundo de golpe con el mouse, —Vamos hoy o vamos el sadbado, entonces.
arrastro al hombrecito, lo suelto y aparezco en —Séabado es el cumple de Martin, papi, me
una calle de... dijo que a lo mejor me invita...

—iMir4, papa!

Una ciudad con nieve, que llega a la mitad

del cuerpo de las personas, dos chicos llevan

-

enormes barras de hielo en un trineo. Faydn *

—:Un dia podemos ir ahi? po! ; Mitaka @

Viene, mira: Yakutsk, la ciudad mas fria del E-Em \é-mtSk
mundo Mendoza e FleyTek

—>50 grados bajo cero, Lucio.

—No gastariamos en heladera.

Mi papa tuerce la cabeza hacia un lado sin
dejar de mirarme. De acuerdo, sigo buscando
en el mapa, iria a... Suelto al hombrecito.

—Pap4, vamos a Lae.

—;Dénde queda?

—Paptia Nueva Guinea.

—;Temperatura?

Me fijo.
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Un dia mi abuelo llegé con la noticia de que
habia comprado una casa muy vieja y que se la
entregaban con todo lo que habia adentro. Los
anteriores duefios habian muerto hacia tiempo,
sus hijos vivian en otros paises y no les interesa-
ba viajar para desocuparla. Ahi solo quedaban re-
cuerdos lejanos, ellos ya habian hecho su vida en
otra parte. Eso era lo mas loco: jlo de adentro era
gratis!, como si lo regalaran, por eso mi abuelo
me ofreci6é acompaniarlo.

Una tarde fuimos a ver la casa.

—Podés elegir lo que quieras, menos cuchillos,
tijeras, combustible, explosivos, cohetes, fésfo-
ros, dinamita, misiles, lava, rayos laser...

—Abueeeelo...

Pero su chiste me dio la idea de buscar algo
para que los chicos en la escuela dijeran “{Wow!”,
y ser mas popular.

Habia pinzas, martillos. Una maquina de algo,
sin enchufe. Un cuarto con botellas del piso
hasta el techo, sin abrir. Cajas y cajas repletas

de revistas. Una sala con los muebles cubiertos

con telas. Una biblioteca. El abuelo me alcanzé
un mapamundi y una brijula.

—Mira lo que encontré en el dormitorio
principal, para vos que te la pasas viajando con
el mapa de la compu.

—Uy, pero no se usan mas —me disculpé
mientras recibia aquel regalo.

—La brajula es de bronce, senti qué pesada.
Solo que falla, no sefiala el norte.

—Puedo buscar otra cosa? —La brgjula si
que era pesada.

—Lo que quieras, menos bombas neutréni-
cas. Lleva todo al dormitorio.

El seguia feliz con su chiste, asi que fui a dejar
el mapa y la brtjula en su lugar. Pasé por la cocina:
en una puerta habian escrito nombres y me-
didas. Los mismos nombres tenian diferentes
marcas. ;C6mo no les importaba este recuerdo
de cuando sus papas anotaban cémo crecian?

Recorri la casa, tenia que haber algo que hi-
ciera que los chicos dijeran que soy un genio

jsuperwow! Entré en cuartos con libros apilados
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sobre los colchones de camas de bronce. Armarios
repletos de ropa colgada. Sacos con rayitas,
corbatas con flores, pantalones. Abri un cajén:
lleno de medias y pafiuelos. Lo cerré. La ropa de
los dltimos duerios, pensé. Otro armario: vestidos,
polleras, blusas. Lo cerré. Si llevaba ropa, me
convertiria en el mds antipopular desde que se
fundé la escuela.

Caminé por un pasillo hasta que encontré el
dormitorio principal: una cama grande, tam-
bién de bronce. Sobre el colchén, un cajén de la
comoda que estaba enfrente; adentro tenia pa-
peles, estuches de anteojos. Ahi dejé el mapa.
Fui del lado derecho de la cama y abri el cajon-
cito de la mesa de luz: una lapicera gorda y pe-
sada y una libreta con anotaciones: parecia la
letra de una mujer. Ademads, en el cajon habia
anillos, una caja con aros. Ese lado de la cama
debia ser el de la sefiora. Hojeé la libreta, llena
de notas de viajes:

Viernes 3. Medellin: comimos un ajiaco delicioso,

la gente habla con un cantito muy dulce.
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Otra péagina: Sdbado 4. Atenas, mercado: tachos
llenos de aceitunas, nos dieron para probar, compramos
de las que eran alimonadas, exquisitas. Un momento,
scomo que viernes 3, sidbado 4? Y habia mas:
Domingo 5. Paris: Gare de Lyon, 20 minutos hasta
la libreria Chantelivre, Martes 7. La Corufia, el faro
romano y caminar hasta O’Fiuza. Miércoles 8.
Sr. Herndndez en Tokio. jSi que viajaban estas perso-
nas! Pero era imposible ir de un lugar a otro, a me-
nos que fueran fechas de distintos meses o afios.

Con la libreta en mano, fui al otro lado de la
cama, el que debia ser del marido, abri el cajon-
cito: un paquete de cigarrillos. jFumaba en la
cama? Ahi dejé la brgjula; pero al hacerlo noté
que la aguja se habia movido.

—Si funciona, abuelo, sefiala el norte.

Levanté la vista y no: el norte quedaba para el
otro lado; sin embargo, se habia movido. Sefia-
laba hacia el cajon de la comoda. Tuve una in-
tuicién, busqué el mapa y lo dejé en otro rincén
del cuarto. Volvi y, en efecto, la aguja apuntaba

ahora en esa direccién. ;Una prueba mas? Apoyé

la brajula encima de la cémoda, tomé el mapa'y
empecé a caminar dando vueltas. jLa aguja me
seguia! Entonces entendji: la brajula no funciona-
ba mal, la aguja apuntaba siempre hacia el mapa.

Comencé a desdoblarlo; era viejisimo, muy
bien cuidado, lleno de colores. No tenia zoom,
ni el hombrecito naranja; no se vefan casas ni
personas como en la compu. Igual me gusté,
media un metro por un metro. Silo doblaba bien,

podia meterlo en un bolsillo.

Hice un pliegue y fue raro, senti una especie
de mareo, las cosas se movieron un poco a mi
alrededor. La casa abandonada, el polvo, pensé:
hay que abrir ventanas, falta aire. Escuchaba
abajo al abuelo, revisando cajas. Abri una per-
siana que daba al patio, volvi al cajoncito en la
cama, tomé el mapa y, jde nuevo!, como si el piso
se desplazara, solté el mapa y me senté en un
sillén, respiré, todo bien. ;Lo estaba abriendo muy
rapido? Volvi a tomarlo e intenté doblarlo

lentamente, y ahi mi sorpresa fue total.
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