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A Lucio le gustaría tener muchos amigos, pero 
sus compañeros lo ignoran. Mientras tanto, 
él juega con su computadora y se desplaza 
imaginariamente por el mundo. 
Un día el abuelo lo invita a una casa misteriosa. 
Allí, entre miles de tesoros abandonados, Lucio 
encuentra un viejo mapa que lo transportará a 
lugares remotos y le cambiará la vida…

Solo con un mapa
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San Jorge

Santa Fe, República Argentina.

Me llamo Lucio, me gustaría ser más popular 
en la escuela. Ni siquiera estoy seguro de que se 
hayan enterado de que estoy en el mismo grado, 
lo sé porque a mitad de año hice una encuesta: 
“¿Qué es lo que más te gusta del popular niño 
Lucio?”. Algunos respondieron que no habían 
visto la serie, otros se quedaron mirándome, 
dos estaban seguros de que no había ningún 
Lucio en nuestra escuela. 

Deberíamos poder mudarnos a un lugar con 
más amigos. Mi papá y mi mamá trabajan mu-
cho, pero el dinero no alcanza para irnos de 
San Jorge. Con eso de que no recibo muchas 
invitaciones a jugar y que, cuando invito, nunca 

AR0000000006703 001-096_Solo con un mapa_31488.indd   8-9 29/9/2025   10:26:06



10 11

—24 grados, papi. Hoy, día de sol; mañana y 
pasado, nublado.

—Vamos hoy o vamos el sábado, entonces.
—Sábado es el cumple de Martín, papi, me 

dijo que a lo mejor me invita…

pueden, mi papá me deja (que entrene) viajar en 
su compu. Entro al Maps, busco en la pantalla, se 
da vuelta todo el mundo de golpe con el mouse, 
arrastro al hombrecito, lo suelto y aparezco en 
una calle de…

—¡Mirá, papá!
Una ciudad con nieve, que llega a la mitad 

del cuerpo de las personas, dos chicos llevan 
enormes barras de hielo en un trineo.

—¿Un día podemos ir ahí?
Viene, mira: Yakutsk, la ciudad más fría del 

mundo.
—50 grados bajo cero, Lucio.
—No gastaríamos en heladera.
Mi papá tuerce la cabeza hacia un lado sin 

dejar de mirarme. De acuerdo, sigo buscando 
en el mapa, iría a… Suelto al hombrecito.

—Papá, vamos a Lae.
—¿Dónde queda?
—Papúa Nueva Guinea.
—¿Temperatura?
Me �jo. 
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con telas. Una biblioteca. El abuelo me alcanzó 
un mapamundi y una brújula.

—Mirá lo que encontré en el dormitorio 
principal, para vos que te la pasás viajando con 
el mapa de la compu.

—Uy, pero no se usan más —me disculpé 
mientras recibía aquel regalo.

—La brújula es de bronce, sentí qué pesada. 
Solo que falla, no señala el norte.

—¿Puedo buscar otra cosa? —La brújula sí 
que era pesada.

—Lo que quieras, menos bombas neutróni-
cas. Llevá todo al dormitorio.

Él seguía feliz con su chiste, así que fui a dejar 
el mapa y la brújula en su lugar. Pasé por la cocina: 
en una puerta habían escrito nombres y me-
didas. Los mismos nombres tenían diferentes 
marcas. ¿Cómo no les importaba este recuerdo 
de cuando sus papás anotaban cómo crecían?

Recorrí la casa, tenía que haber algo que hi-
ciera que los chicos dijeran que soy un genio 
¡superwow! Entré en cuartos con libros apilados 

Un día mi abuelo llegó con la noticia de que 
había comprado una casa muy vieja y que se la 
entregaban con todo lo que había adentro. Los 
anteriores dueños habían muerto hacía tiempo, 
sus hijos vivían en otros países y no les interesa-
ba viajar para desocuparla. Ahí solo quedaban re-
cuerdos lejanos, ellos ya habían hecho su vida en 
otra parte. Eso era lo más loco: ¡lo de adentro era 
gratis!, como si lo regalaran, por eso mi abuelo 
me ofreció acompañarlo.

Una tarde fuimos a ver la casa. 
—Podés elegir lo que quieras, menos cuchillos, 

tijeras, combustible, explosivos, cohetes, fósfo-
ros, dinamita, misiles, lava, rayos láser…

—Abueeeelo… 
Pero su chiste me dio la idea de buscar algo 

para que los chicos en la escuela dijeran “¡Wow!”, 
y ser más popular.

Había pinzas, martillos. Una máquina de algo, 
sin enchufe. Un cuarto con botellas del piso 
hasta el techo, sin abrir. Cajas y cajas repletas 
de revistas. Una sala con los muebles cubiertos 
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sobre los colchones de camas de bronce. Armarios 
repletos de ropa colgada. Sacos con rayitas, 
corbatas con  ores, pantalones. Abrí un cajón: 
lleno de medias y pañuelos. Lo cerré. La ropa de 
los últimos dueños, pensé. Otro armario: vestidos, 
polleras, blusas. Lo cerré. Si llevaba ropa, me 
convertiría en el más antipopular desde que se 
fundó la escuela.

Caminé por un pasillo hasta que encontré el 
dormitorio principal: una cama grande, tam-
bién de bronce. Sobre el colchón, un cajón de la 
cómoda que estaba enfrente; adentro tenía pa-
peles, estuches de anteojos. Ahí dejé el mapa. 
Fui del lado derecho de la cama y abrí el cajon-
cito de la mesa de luz: una lapicera gorda y pe-
sada y una libreta con anotaciones: parecía la 
letra de una mujer. Además, en el cajón había 
anillos, una caja con aros. Ese lado de la cama 
debía ser el de la señora. Hojeé la libreta, llena 
de notas de viajes: 

Viernes 3. Medellín: comimos un ajiaco delicioso, 
la gente habla con un cantito muy dulce.
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la brújula encima de la cómoda, tomé el mapa y 
empecé a caminar dando vueltas. ¡La aguja me 
seguía! Entonces entendí: la brújula no funciona-
ba mal, la aguja apuntaba siempre hacia el mapa.

Comencé a desdoblarlo; era viejísimo, muy 
bien cuidado, lleno de colores. No tenía zoom, 
ni el hombrecito naranja; no se veían casas ni 
personas como en la compu. Igual me gustó, 
medía un metro por un metro. Si lo doblaba bien, 
podía meterlo en un bolsillo.

Hice un pliegue y fue raro, sentí una especie 
de mareo, las cosas se movieron un poco a mi 
alrededor. La casa abandonada, el polvo, pensé: 
hay que abrir ventanas, falta aire. Escuchaba 
abajo al abuelo, revisando cajas. Abrí una per-
siana que daba al patio, volví al cajoncito en la 
cama, tomé el mapa y, ¡de nuevo!, como si el piso 
se desplazara, solté el mapa y me senté en un 
sillón, respiré, todo bien. ¿Lo estaba abriendo muy 
rápido? Volví a tomarlo e intenté doblarlo 
lentamente, y ahí mi sorpresa fue total.

Otra página: Sábado 4. Atenas, mercado: tachos 
llenos de aceitunas, nos dieron para probar, compramos 
de las que eran alimonadas, exquisitas. Un momento, 
¿cómo que viernes 3, sábado 4? Y había más: 
Domingo 5. París: Gare de Lyon, 20 minutos hasta 
la librería Chantelivre, Martes 7. La Coruña, el faro 
romano y caminar hasta O’Fiuza. Miércoles 8. 
Sr. Hernández en Tokio. ¡Sí que viajaban estas perso-
nas! Pero era imposible ir de un lugar a otro, a me-
nos que fueran fechas de distintos meses o años. 

Con la libreta en mano, fui al otro lado de la 
cama, el que debía ser del marido, abrí el cajon-
cito: un paquete de cigarrillos. ¿Fumaba en la 
cama? Ahí dejé la brújula; pero al hacerlo noté 
que la aguja se había movido. 

—Sí funciona, abuelo, señala el norte.
Levanté la vista y no: el norte quedaba para el 

otro lado; sin embargo, se había movido. Seña-
laba hacia el cajón de la cómoda. Tuve una in-
tuición, busqué el mapa y lo dejé en otro rincón 
del cuarto. Volví y, en efecto, la aguja apuntaba 
ahora en esa dirección. ¿Una prueba más? Apoyé 
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