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Nueve relatos breves para 
quienes tengan el valor de 
conocer la cara más aterradora 
de las historias en la ciudad de 
Mar del Plata. 

Noches siniestras 
en Mar del Plata
Mario Méndez
Ilustraciones de Kundo Krunch

Sonidos espeluznantes, un regalo brutal de Navidad, 
irrupciones nocturnas en el cementerio, un inesperado 
accidente automovilístico, un ataque paranormal, 
la desaparición de un chico que parece haber sido 
tragado por la tierra, un guardavidas solo en plena 
oscuridad de la playa, una mascota rescatada que 
no es lo que parece.
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Tarde de lluvia en el 
Torreón del Monje

Llueve en Mar del Plata y al abuelo Juan no se le ha ocurrido 
mejor idea que llevar a sus nietas al café del Torreón. 
Las nenas ven resbalar la lluvia por los ventanales que 
dan al mar. Se aburren. Sin duda hubieran preferido 
ir a los jueguitos o al cine, pero el abuelo insistió en 
que conocieran el Torreón, y las invitó con chocolate 
y churros porque, aunque sea pleno verano, se ha 
levantado un aire frío.

El abuelo comprende que las nenas se aburren y en-
tonces empieza a contar. Al principio las dos chicas lo 
escuchan distraídas. Un ratito después ya tienen los co-
dos en la mesa, los ojos muy abiertos y toda la atención 
puesta en las palabras y los gestos del abuelo.

—Hace muchos años, ciento setenta o doscientos, 
antes de que existiera Mar del Plata, lo único que había 
por acá, además de los indios pampas, que estaban desde 
siempre, era un convento con unos pocos curas, ubicado 
en la Laguna de los Padres. En ese asentamiento los cu-
ras, que intentaban evangelizar a los pampas, armaron 
una reducción, como las de Misiones. Aunque les costó 
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bastante, de a poco fueron albergando a algunos aboríge-
nes que aprendieron a hablar en español, a leer la Biblia y 
a tallar imágenes religiosas en madera.

”Uno de ellos era Pilmén, un muchacho de unos trece 
años. Pilmén era alto, fuerte, muy curioso y rápido para 
aprender. Los curas de la pequeña comunidad estaban 
contentísimos con él, era su alumno estrella. Lo bauti-
zaron con un nombre cristiano, Juan, pero, para respe-
tar su origen, lo llamaban Juan Pilmén, como si fuera un 
solo nombre.

”Cierto día, a casi tres años de su incorporación al 
convento, cuando ya Juan Pilmén era un muchacho 
que andaba a caballo mejor que nadie, que hablaba el 
español tan bien como su lengua materna y recitaba, 
además de algunos pasajes de la Biblia, poesías espa-
ñolas completas, llegó a la zona un marqués enviado 
por el rey de España. Se hizo dueño de las tierras, se 
estableció cerca de la reducción, a orillas de la laguna, 
y desde allí comenzó a organizar una estancia para 
criar vacas, con miras a instalar una curtiembre. Para 
eso, además de los españoles que lo habían acompa-
ñado, el marqués pidió a los curas que le consiguie-
ran aborígenes para trabajar con él. Y Juan Pilmén, 
de puro curioso, fue uno de los primeros en sumarse 
a la estancia. El marqués pagaba poco y mal, pero algo 
pagaba, y a Juan Pilmén le gustaba aprender cosas 
nuevas, así que trabajaba sin queja. Así pasaron otros 

dos años, el español armó su curtiembre, empezó a 
mandar carros cargados de cueros al puerto de Bue-
nos Aires y a ganar buen dinero. Y entonces decidió 
que ya era hora de traer a su familia a vivir con él. Vi-
nieron su esposa, sus dos hijos pequeños, los criados 
y, con todos ellos, la niña de sus ojos, su hija mayor, 
María Rosa.

”María Rosa era una bellísima mujercita de apenas 
quince años. Su padre se desvivía por ella. Hasta un 
piano le había traído, un gran piano de cola que había 
cruzado el mar en barco y las pampas en carro para lle-
gar, sin un rasguño, a la nueva casa americana. Preci-
samente el drama comenzó un día en que María Rosa 
tocaba el piano: la magnífica música salía por los ven-
tanales de la casona y Juan Pilmén se acercó hasta ella, 
hipnotizado. Oyó todo el concierto y luego se asomó para 
ver de dónde provenían los bellos sonidos. Así se encon-
tró cara a cara con la españolita. Ella clavó sus ojos cla-
ros en los renegridos del muchacho. Y algo ocurrió, sin 
duda. Porque, a partir de ese encuentro, todos los días, 
sin falta, María Rosa salía a dar largos paseos a caballo 
por las sierras. Largos paseos en los que, casi siempre, 
se encontraba a Juan Pilmén, que, como por casualidad, 
andaba por el mismo rumbo. 

”Los dos jóvenes se habían enamorado desde el mismí-
simo momento en que cruzaron sus miradas por primera 
vez. Era un amor imposible, por supuesto. De ninguna 
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manera el marqués iba a aceptar que su pequeña se ca-
sara con un indio, por lo que, cuando ella se atrevió a 
insinuarle lo que pasaba, el padre tuvo un estallido de 
furia, mandó a su hija a encerrarse en el cuarto y de in-
mediato despidió al joven, prohibiéndole que se acercara 
a la estancia, bajo la amenaza de hacerlo matar por los 
soldados de su guardia.

”Tanto María Rosa como Juan Pilmén estaban de-
solados. Ella no hacía otra cosa que llorar, encerrada 
en su cuarto, y él vagaba por los campos a caballo, sin 
pausa. Pero una noche se decidió. Con el caballo de 
tiro, los cascos envueltos en trapos para que no hicie-
ran ruido, entró en la estancia y golpeó la ventana de 
su amada.

”—Casémonos en el convento de mis amigos los cu-
ras y huyamos. Tu padre ya nos entenderá —le dijo inge-
nuamente, lleno de amor. 

”María Rosa, tan ingenua y enamorada como él, 
aceptó de inmediato. Juntó unas pocas cosas en un ata-
dito, se descolgó por la ventana y se subió en ancas del 
caballo blanco. Unos metros más allá de la tranquera 
montó también Juan Pilmén y ambos se dirigieron al 
convento. Allí, aun a sabiendas de que era una locura, 
uno de los jesuitas se atrevió a casarlos, y los jóvenes es-
posos rumbearon para el lado de la costa.

”A la mañana siguiente, cuando descubrió lo 
que había pasado, el marqués desató toda su furia. 

Mandó llamar a los soldados y se puso al frente del 
grupo armado. 

”—¡Prefiero a mi hija encerrada en un convento antes 
que casada con un indio! —gritó enloquecido—. ¡Y ese 
maldito Pilmén es hombre muerto!

”Fue entonces cuando se desencadenó la tragedia. 
El marqués y sus hombres llegaron a la toldería donde 
se habían refugiado los esposos, pero ellos, avisados 
por una vieja india, subieron al caballo y escaparon 
hacia el mar. 

”Hasta aquí llegaron, a esta saliente de rocas donde 
hoy nos encontramos tomando chocolate”.

—¿Y qué pasó? —preguntó un chico, que desde la 
mesa de al lado había oído la historia con tanto interés 
como las nietas de don Juan.

El abuelo sonrió. Tomó un sorbito de agua y terminó 
la historia.

—Cuando llegaron a este lugar, quedaron arrincona-
dos por los soldados, que los apuntaban con sus mosque-
tes. El marqués les gritó que se entregaran, pero ellos se 
negaron. Aquí mismo, ante la mirada atónita del padre, 
María Rosa besó a su esposo y tomándose muy fuerte 
de su cintura le gritó que saltara. Juan Pilmén espoleó 
al caballo y desde la altura de las rocas saltaron al mar. 
Dicen que por un rato se los vio a los tres, la pareja y el 
noble caballo blanco, luchando contra las olas. Hasta que 
ya no se los vio.

10
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—¿Y así termina? —preguntó Violeta, una de las nie-
tas, desconsolada.

—No, hay algo más. El padre de María Rosa, enlo-
quecido de dolor y arrepentimiento, mandó a construir 
este Torreón y se encerró aquí, con unos pocos muebles y 
el piano de su hija, aunque él no sabía tocar. Y dicen que, 
durante muchos años, después de su muerte, en las no-
ches sin luna, se oía el sonido de un piano en el Torreón 
abandonado, acompañado por los relinchos fantasmales 
de un caballo.

El abuelo terminó la historia. Martina, su otra nieta, 
lo miró con los ojos grandes.

—¿Es verdad, abuelo?
—Quizá sí, quizá no —respondió el viejo, con la mi-

rada clavada en el piano antiguo que sonaba en un rincón. 
Afuera seguía cayendo la lluvia.
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