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Pachorra y Rita,
amor en puerta

Se dio vuelta y no lo vio. § Cémo podia ser?

Pachorra estaba seguro de que su amigo
Martin venia caminando atrds, como siem-
pre, sacudiendo la correa roja para un lado
y para otro. Pachorra nunca entendié para
qué llevaba la correa en la mano si jamas la
usaba. jEn fin, cosas de humanos!

s Pero donde se habia metido Martin aho-
ra? Era la primera vez que venian a esa pla-
za, asi que no sabia dénde buscarlo.

Decidi6 volver sobre sus pasos para ver si
lo encontraba.

Mejor ir oliendo el piso. Pachorra, como

cualquier perro, confiaba mds en su olfato



que en su vista.
Papel de caramelo, no.
Changuito de compras (compraron cebo-

llas), no.

Perfume a jazmines, no.

Panal con... Bueno, parial... Tampoco.
Nada olia a Martin. ‘;
Pegd mas la nariz al suelo. ST
jAhhh...! jAhi estaba...! {Si, sefior!

No, Martin no.

Ahi estaba ELLA, la perra mas hermosa

del mundo (eso se lo imaginaba, porque to-

davia no la habia visto, solo olido).
“¢sDonde estds, amor de mi vida?”.
Levanto la cabeza, olié en el aire y enton- ¢ +

ces la vio. —¥ £ <\

Negra como el carbén, con una correa roja

y un moilo también rojo en la cabeza (no

supo si eso le gustaba mucho), con las orejas

paradas y puntiagudas, el hocico finito finito




y el pelo todo enrulado.

Pachorra pegé un ladrido cortito.

Ella se dio vuelta y movié la cola.

Pachorra también movié la cola y apur6
el paso para alcanzarla.

Cuando estuvo a su lado, la olié un poco.
Qué perfume maravilloso!

Ella no dijo nada y mucho menos gruié
y muchisimo menos lo eché. Hasta movié la
cola y le hizo una caidita de ojos.

Pachorra empezé a caminar a su lado.

Ella se hacia la interesante, pero lo mira-
ba de reojo, Pachorra se daba cuenta.

La sefiora que la llevaba de la correa (ella
si iba atada con una correa) se paré en la es-
quina, esperd que el semaforo se pusiera en
rojo y cruzo.

—Vamos, Rita —djijo.

iSe llamaba Rita! Qué hermoso nombre...!

iTan hermoso como ella!

Pachorra las siguié. Tenia prohibido cru-
zar la calle solo, lo sabia, pero en este caso
no estaba técnicamente solo: iba con Rita...
y con la duena de Rita.

Caminaron unas cuadras, doblaron, ca-
minaron otras cuadras, doblaron, y al final,
la sefiora se paré en la verduleria.

No hay nada mas aburrido para un perro
que una verduleria.

Rita se sent6 en la vereda y Pachorra co-
menzo a caracolear a su alrededor.

Rita tuvo la mala idea de pegar un ladri-
dito de alegria.

iPara qué! Su dueiia se dio vuelta, vio a
Pachorra “molestando” a su perra y, sin du-
darlo, sin siquiera preguntarle a Rita qué
pensaba, le empezé a gritar.

—ijFuera! jFuera! —decia mientras tiraba
de la correa para atraer a Rita a su lado.

Cuando la tuvo cerca, la subié a upa y siguié:



10

—iFuera! jFuera! Yo no sé... Estos perros
sueltos son un peligro. ;Para qué tienen pe-
rros silos van a largar a la calle? —protesta-
ba la sefiora.

Pachorra queria contestarle que nadie lo
habia largado a la calle, que no era un pe-
ligro y que tenia un amigo que se llamaba
Martin, que era mucho méas bueno que ella
que era una vieja bruja...

Pero, como era un perro, no podia hablar.
Asi que meti6 la cola entre las patas y se fue
por donde habia venido, ddndose vuelta de
tanto en tanto para despedirse de Rita que, en
brazos de su duefia, lo miraba con tristeza.

“No importa —pensé Pachorra— mafana
cuando volvamos a esta plaza con Martin,
seguro que la encuentro. Solo se trata de
que la vieja bruja no me vea”. Pegé la vuelta
y con la cola alzada de orgullo caminé hacia

la plaza.
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Pachorra y Noemi
(la de la soga)

Intenté caminar hacia la plaza, pero jouch!
Solo pudo llegar hasta la esquina.

;Y ahora?... ;Para qué lado tenia que ir?
Habia caminado tan distraido siguiendo a Rita
que no le habia prestado atencién al camino.

Olfato. A cualquier perro lo salva su olfato.

Bajé la nariz al piso, canchero. Si, por su-
puesto, ahi estaba su propio olor. jAdelante,
Pachorral

Pudo seguir su huella unos metros por-
que después el olor se perdié en una zanja
llena de agua.

Pero Pachorra no pensaba darse por venci-

do. “Estoy seguro de que crucé esta calle”, dijo

mirando alrededor, y se largé.

Claro, él siempre cruzaba las calles junto
a Martin. No se tenia que preocupar por los
semaforos, por los autos, por nada. Martin
decia “vamos” y él iba. Sin mirar.

Pero esta vez Martin no estaba. Cruz6
mal. Cruzé horrible. Un auto le frené a po-
cos centimetros y se salvé por poco de que
lo atropellara.

—iPerro estipido! —le grité el conductor
por la ventanilla y después arrancé hacien-
do chirriar las ruedas.

Asustado, Pachorra corrié hasta la vereda
y se quedd mirando cémo el auto se alejaba,
sin entender muy bien lo que habia pasado.

Volvié a oler el piso y lo tnico que logréd
fue girar en circulos. El rastro estaba abso-
lutamente perdido.

Avanz6 unos metros y se eché a la som-

bra, contra la pared de una casa. Estaba
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cansado, estaba triste y también estaba
asustado.

Se daba cuenta de que la gente que pasa-
ba ni lo miraba. El esperaba que alguno de
ellos fuera Martin, pero no lo era.

Pensé que cuando lo encontrara le iba a
pedir que le pusiera la correa, asi no volvia a
perderse.

Pensé también que no tenia que ser tan
enamoradizo y andar siguiendo perras por
la calle.

Pensé que tenia que prestar mas atencién
y no andar por ahi papando moscas.

Y pensé que mejor seguia caminando
para encontrar la plaza porque la idea de pa-
sar la noche en la calle no le gustaba nada.

iPobre Martin! jEl también debia estar
buscandolo! Si al menos tuviera un celular...

Se paro, hizo una cosa tipo “ta-te-ti suer-

te para ti” para ver si seguia para la derecha

o para la izquierda. (Eso para los perros es
complicado porque tienen cuatro patas, asi
que no seria derecha o izquierda, sino dere-
cha, izquierda, arriba y abajo, o este, oeste,
norte, sur o... Bueno, no importa).

La cuestion es que empez6 a caminar len-
tamente (hacia la izquierda), un poco olien-
do, un poco mirando, un poco escuchando.
Nada. Nada conocido, ni una pista.

No sabia cudntas cuadras habia recorri-
do. Muchas, porque estaba muy cansado. Ya
no tenia dudas de que en vez de estar acer-
candose a la plaza se estaba alejando cada
vez mas.

Pachorra sabia, lo habia sabido siempre,
que esa idea de Martin de mudarse no habia
sido buena. Si hubieran estado en su barrio
anterior, él hubiera llegado a su casa con los
ojos cerrados. Pero ahi... ;jdénde estaba la

maldita plaza?
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Empez6 a tener miedo y empez6 a tener
hambre. Oli6 los 4rboles, las puertas de los
negocios y de las casas en busca de algo para
comer... Encontré solo una galletita. jUf...,
qué dificil vivir en la calle! jPobres los pe-
rros callejeros!

Pasé por la vidriera de una veterinaria y
vio montones de bolsas de comida, pero cla-
ro, no eran para él. Eran para comprar, y si
no tenia celular, tampoco tenia plata.

Se tir6 en la entrada de un edificio para
descansar un rato, tal vez dormir y recupe-
rar fuerzas.

La gente entraba y salia, pero nadie le
prestaba atencién. Como mucho, lo miraban
con curiosidad. Una sefiora le dijo a su nene
que no lo tocara, que lo podia morder. j; Mor-
der?! jUf! jLos humanos tenian cada idea!

De pronto, una mujer que pasaba cami-

nando por la vereda, se detuvo y lo miré.

—Qué pasa, perrito? —pregunto—. ;Te
dejaron afuera?

Se acercé a acariciarlo y Pachorra gruiié.
No tenia ganas de mimos en ese momento
y, por alguna razén, la mujer no le daba con-
fianza. Martin le habia dicho muchas veces
que tuviera cuidado porque en la calle lo po-
dian robar. El no entendia bien qué queria
decir “robar”. ;Qué le iban a sacar? ;El collar?

La mujer se paré frente al portero eléctri-
co y llamoé a todos los departamentos, uno
por uno.

—Ac4 hay un perrito. ;Es suyo?

Todos le decian que no o ni siquiera le
contestaban.

La mujer se agaché y lo acaricié otra vez.
Pachorra volvié a gruiiir, pero pensé que es-
taba exagerando. La sefiora no parecia mala.
Hasta sac6 unas galletitas de su mochilayle

convidoé.
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Pachorra odiaba las galletitas, pero hacia
como doce horas que no comia. Se lo agra-
deci6 lamiéndole la mano. La mujer le acari-
ci6 la cabeza otra vez y sonrié.

—Lindo perrito —dijo—. Veni, te voy a lle-
var a un lugar para que te cuiden y te den de
comer.

Pachorra no pudo negarse, primero, por-
que la promesa de comida era irresistible, y
después, porque la mujer le at6 una soga al
collar y tir6 para que se levantara.

Pachorra se retorcié. Nunca iba con co-
rrea y nunca iba a donde no queria ir, pero
era imposible zafarse de la soga y la mujer
seguia tirando.

—No tengas miedo, perrito. Vamos a ir a
un lugar donde te van a cuidar —repitié.

Pachorra clavé las patas de adelante con-
tra las baldosas de la vereda, pero la mujer

era fuerte y terminé arrastrandolo.

En fin, al menos le iban a dar de comer.
Después veria.

—Te voy a llamar Cacho. 4 Te gusta Cacho?

iiiPuajjj!!! jsA qué perro le puede gustar
llamarse Cacho?! ;Cacho de qué? ;Cacho
de banana? ;Cacho de carne? ;Cacho de
perro?

Por supuesto, no pudo decir que el nom-
bre le parecia horrible y que él en realidad se
llamaba Pachorra.

Con nombre nuevo, atado con una soga,
cansado y hambriento, siguié a la mujer...
sin ganas.

Ella le iba a contando lo que iba a hacer,
pero él ni la escuchaba ni le importaba.
Solo estaba atento a encontrar a Martin o
la plaza o su edificio. Algo conocido. Habia
decidido que, sillegaba a verlo, tiraba de la
soga y se escapaba. Mientras tanto, seguia

caminando junto a la mujer.
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—Vas a ver, Cachito —(era Cachito en vez
de Cacho, mucho peor)—, ahora vamos a ir
al refugio y ahi te van a dar de comer, te van
a dar las vacunas y, quién te dice, a lo mejor
te encuentran un duerio.

“Para, pard —pensé Pachorra—, duefio ya
tengo, no quiero otro. Y vacunas... ;Vacu-
nas? ;En serio que me van a pinchar?”.

Volvié a tirar de la soga, pero no logré
nada. El nudo era fuerte.

Mientras caminaba, iba mirando las vidrieras

w VETERINARIA [

de los negocios: ropa, carteras, perfumes, jcomi-
da! Eso era interesante, pero la mujer siguié de
largo: peluqueria, jzapate...! ;Zapateria?

“iUn momento! jPare! {Es un segundo!”.

Porque en la zapateria, adentro de la za-
pateria, con el hocico pegado al vidrio, es-
taba Rita. ;Se estaba comprando zapatos?
iNo! La que se estaba comprando zapatos
era la vieja bruja, que, descalza, con una pila
de cajas a su lado, se ponia y se sacaba zapa-

tos, uno atras de otro.
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Pachorra ladré y aplicé el freno de patas
delanteras, una vez mads, sin éxito. Siguid
arrastrado, ahora mirando para atras.

Rita también ladré vy, sin perder tiempo
ni pedir permiso, salié corriendo del nego-
cio con la correa flotando al viento, con mu-
cho mas éxito que Pachorra.

Su duefia miré. Dijo “jOh!”. Grit6 “jRita!”
y salié corriendo atrds, con un zapato pues-
to y el otro pie descalzo.

Rita corria mas rapido, claro. Pachorra
se frenaba todo lo que podia, y las mujeres,
una corria rengueando y la otra avanzaba ti-
roneando.

Conclusiéon: Rita alcanzé a Pachorra. Se
dieron un beso de hocicos, se olieron un
poco y siguieron caminando uno junto al
otro moviendo las colas.

La duefla de Rita se cans6 de correr, y

con el poco aire que le quedaba llam¢é al 911

para hacer la denuncia. Le dijeron que ellos
no buscaban perros.

La sefiora de la soga también llamé, pero
al refugio. Avisé que habia encontrado un

perro. No, dos. jMird vos qué dia de suerte!
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