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El examen

Uno de los ultimos dias del verano, Ciruela Pons,
una nifia de nueve afos, bajoé del tren en la estacién
El zorzal. La acompafiaban sus padres.

Apenas dejaron la estacién, comenzaron a cami-
nar hacia el Colegio Gong, donde Ciruela tendria
que dar un examen de ingreso. Como suele ocurrir
en estos casos, los padres estaban mds nerviosos
que la nifa.

—Debe ser un examen terriblemente dificil
—murmuraba el padre—. Ya podemos darnos por
derrotados.

—iSilencio! —lo retd su esposa—. ;No ves que
la ponés nerviosa?

Pero Ciruela no parecia nerviosa en absoluto.

Llegaron a un portén de reja. En lo alto, en letras
de hierro, se leia: Colegio Gong. No se veia a ningin
portero cerca. El sefior Pons probé con el picaporte



y la puerta cedié. Cuando entraron en el terreno del
colegio, empez6 a llover.

—Te dije que teniamos que traer paraguas —dijo
la sefiora Pons.

—Sabés que nunca uso paraguas —respondio,
con algo de orgullo, su marido.

—Vamos a llegar empapados y esta chica se va
a enfermar.

A Ciruela no le molestaba la lluvia. Cuando llo-
via, pensaba mejor. A medida que el cielo se llenaba
de nubes negras, su cabeza se despejaba.

Eljardin del colegio era muy grande y los arboles
altos les impedian ver el edificio. Como era sabado,
el lugar estaba desierto. Pasaron junto a dlamos de
hojas plateadas y limoneros de tronco retorcido y ro-
dearon una fuente que mostraba, bajo el agua, libros
de marmol. P3jaros despavoridos cruzaban el cielo,
en busca de un pais donde no hubiera tormenta.

Ciruela caminaba mas rapido que sus padres,
pero en un momento se detuvo porque encontrd, al
pie de un ombu, entre las raices, un avién de papel.
Las grandes hojas del arbol lo habian protegido de la
lluvia. Estaba hecho con una hoja de cuaderno. Lo
levant6 y lo guardé en el bolsillo de su abrigo.



Lalluvia se hizo mas intensa y se refugiaron en
una glorieta. Habia que subir cinco escalones para
llegar a la plataforma. Ocho columnas de metal
sostenian el techo.

—;Esperamos un poco mds que pase la tormenta?
—pregunté el padre, después de diez minutos. No
parecia que la lluvia fuera a amainar. Golpeaba con
fuerza contra el techo de la glorieta.

—Vamos a llegar tarde a la cita —dijo su esposa—.
Ademas, estoy temblando.

Mientras tanto, Ciruela se habia trepado a uno
de los postes que sostenian el techo.

—Ahi veo el edificio —dijo—. Estamos cerca.

Los tres echaron a correr por los senderos de
polvo de ladrillo, hasta llegar al edificio principal
del colegio, de tres pisos, con ventanas pintadas de
verde y techo de pizarra gris. Antes de que golpea-
ran, la puerta se abrié.

Frente a ellos, un hombre muy alto y muy viejo.

—Debe tener por lo menos cien afios —le dijo
Ciruela a sumadre, en voz baja. Recibié un leve codazo.

El hombre se apoyaba en un bastén. Vestia un
traje negro tan viejo como él. El bolsillo lucia el
escudo del colegio, con una gran G dorada.






—Bienvenidos al Colegio Gong —djijo el hombre,
inclinando la cabeza.

—Venimos por el examen —explico el sefior
Pons, feliz de tener un techo sobre su cabeza.

Se secaron los zapatos en un felpudo y colgaron
sus abrigos empapados de unos ganchos de bronce.
El hombre tomé el abrigo de Ciruela para colgarlo
él mismo.

—Pero... ;qué tiene en el bolsillo?

El hombre alto y viejo sacé el avién de papel que
Ciruela habia encontrado en el jardin. En sus ren-
glones habia algunas palabras, un poco desteiiidas
por la lluvia.

—Le juro que no es un machete para el examen.
Acabo de encontrarlo.

El hombre alto y viejo tomé el papel con la punta
de sus largos dedos y lo mir6 durante un instante,
como si aquel hallazgo fuera muy importante.

—¢Por qué lo guardoé en el bolsillo? —pregunté
con tono severo.

—Siempre junto cosas que encuentro en la ca-
lle. Tengo una caja de zapatos en la que guardo un
rey de espadas, la cabeza de una murieca, una boli-
ta de vidrio y una llave oxidada.
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—Y ahora este avidn, que aterrizard en su caja de
tesoros —dijo el hombre viejo y alto, devolviendo el
avioncito al bolsillo del abrigo. Con un ademan, les
indicé que lo siguieran. Atravesaron salas y salo-
nes sombrios, hasta llegar a una habitacién donde
habia una gran mesa redonda, con una tnica silla.
Sobre la mesa, un montén de papeles y un porta-
lapiz, hecho con una lata de duraznos en almibar,
en el que convivian biromes y lapices negros bien
afilados. Junto a la lata, una goma de borrar azul y
rosa, de tamarfio gigante.

—¢Y los otros nifios? —preguntd la sefiora Pons.

—¢Qué otros niflos? —pregunté el hombre alto
y viejo.

—Los que daran el examen.

—Solo tengo un nombre anotado: Ciruela Pons.

Ciruela levant6 la mano:

—Soy yo.

—Entonces, empiece a trabajar. No hay tiempo
que perder.

El hombre tom6 una pila de hojas y la puso frente
a Ciruela.

—Todo eso es el examen? —pregunté preocu-
pado el sefior Pons.



—Ustedes, sefiores padres, pueden esperar afuera
—respondié el hombre, sefialando la puerta con su
bastén. El hombre sali6 también y cerrd.

Ciruela qued¢ sola frente a su examen.

El sefior y la sefiora Pons se sentaron en un lar-
go sillén de cuero verde. En una mesa ratona habia
unas revistas viejas que contaban la vida de gente
famosa: personas que se enamoraban, se peleaban,
se iban de viaje en barco o hacian fiestas para mil
invitados.

—Nunca vi un bastén tan raro como el que tiene
ese hombre —djijo el sefior Pons.

—¢Qué tiene de raro? —pregunto su esposa.

—La empunadura es una esfera forrada en cue-
ro. Mds que bastén parece un instrumento para
golpear...

La sefiora Pons no estaba interesada en el bastén.
Espiaba por el ojo de la cerradura.

—iNo hagas eso! Van a pensar que somos curio-
sos e impacientes —djijo el sefior Pons.

Pero apenas su esposa dejé de espiar, él puso el
ojo en la cerradura. No se veia casi nada, apenas la
mano de Ciruela, que escribia a toda velocidad.
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—Esta escribiendo sin parar.

—Que escriba no significa que sepa las respues-
tas. Soy su madre y la conozco bien: lo que no sabe,
lo inventa. Nunca deja espacios en blanco.

Al final se quedaron dormidos, la cabeza de la
sefiora Pons sobre el hombro de su esposo. Cuando
abrieron los ojos, era de noche.

Los habia despertado la voz de Ciruela:

—Terminé.

—¢Era dificil?

—Era largo, muy largo.

—Pusiste tu nombre en cada hoja?

Ciruela asintié, mientras bostezaba. No habia
sefiales del hombre muy alto y muy viejo, asi que
emprendieron el regreso. La tormenta habia pasa-
do. De noche y sin lluvia, el jardin lucia distinto: los
faroles derramaban una luz amarilla, las luciérna-
gas se hacian sefiales a lo lejos, el ruido del agua de
las fuentes acompariaba el concierto de los grillos.

Apenas se sent6 en la butaca del tren, Ciruela

se quedo dormida.





