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Hay a veces acontecimientos o personas que im-
presionan tanto el imaginario de su época que
se termina por construir una historia alrededor
de ellos. Cada narrador la cuenta a su manera:
agrega un episodio, quita otro que no le gusta,
achica lo cotidiano, agranda lo extraordinario,
y lo que habia empezado siendo una crénica —el
relato de un suceso- termina convirtiéndose en
leyenda. Y después, en cuento. Tal vez haya sido
esto lo que sucedié con Arturo, un rey celta que
vivié en Gran Bretafia a comienzos de la Edad
Media. Aunque los historiadores nunca logra-
ron ponerse de acuerdo con respecto al sitio
exacto donde pudo haber estado el castillo de

Camelot ni si los caballeros aliados se sentaban



o no a deliberar en torno de una mesa redonda.
A veces un hallazgo arroja un poco de luz sobre
el misterio, pero la mayor parte de los hechos
sigue hundida en el pantano del tiempo.

El cuento, en cambio, si que existe, de eso no
hay duda. Tanto existe y tan vigoroso es que, a
partir del siglo XII —y gracias en buena medida
al francés Chrétien de Troyes, que lo convirti6
en una espléndida novela en verso-, pasé a ser
el relato mas popular de toda Europa. Cuando
alguien pensaba en magia y hechiceria, decia
Merlin. Cuando se hablaba de un rey heroico
y justo, se recordaba a Arturo. Lancelote era
el modelo de caballero enamorado, y la reina
Ginebra, la dama mas bella, noble y triste.

Todos, ricos y pobres, disfrutaban de estos
cuentos. Los contaban los juglares en los patios de
los castillos. Los leian en gruesos tomos los po-
cos que sabian leer. Los chicos los incorporaban
a sus juegos y los poetas, a sus poemas. La ca-
balleria estuvo de moda durante varios siglos,

y se escribieron centenares de novelas con ese



tema, unas pocas buenas y muchas muy malas
(de esas que Cervantes parodiaria luego en su
genial Don Quijote de la Mancha).

Alalarga lo malo cay6 en desuso. Y quedé lo
bueno. Las buenas historias. Como estas que qui-
simos volver a contar aqui: la del rey que probé
que merecia ser rey arrancando la espada de la
piedra, y las de sus valientes y galantes caballeros.
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Arturo, el dueifio de la espada

¢Quién hubo mas famoso que Arturo, el rey de
Bretafia? ;Quién fue mds admirado? ;Quién
protagonizé mas historias? ;Quién tuvo mas
seguidores, mas imitadores, mas adoradores?
Tan amado y venerado fue Arturo que se salié
de la historia y empez6 a vivir en los cuentos. Es
mads: se sigue murmurando en algunas comar-
cas de Bretafia que no muri6 ni morird jamais,
que, derrotado y malherido luego de su ulti-
ma y feroz batalla con Morderec, el traidor,
subié a bordo de un barco volador que lo llevé
a Avalon, el pais de las hadas, y que un dia,
un dia cualquiera, cuando nadie se lo espere,
va a volver para hacer revivir el mundo de la

caballeria.
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Son cuentos que cuentan los bretones, cuentos
que vale la pena contar.

Arturo fue hijo de Uter Pendragon, rey de
Bretafia, y de la reina Iguerna. Pero, en realidad,
eso es algo que nadie supo sino hasta mucho
tiempo después, porque sucede que, como Iguerna
no era la legitima esposa de Uter sino la esposa de
otro rey, y sus amores con Uter eran secretos y
prohibidos, cuando Arturo nacid, decidié dar-
selo a criar a otra persona para que su esposo, el
rey, no se enfureciera. Fue un consejo de Merlin,
el mago genial, que ya habia resuelto muchas
cuestiones importantes en Bretafia y que se con-
virtié desde ese momento en leal e inseparable
protector de Arturo.

Fue él quien le eligi6 el nombre y quien le eligié
padre adoptivo: Antor, un hombre bueno, que
ya tenia otro hijo de la edad de Arturo. Asi fue
creciendo Arturo, con una vida sencilla, porque,
segin opinaba Merlin, todavia no habia llegado
el momento de demostrar quién era.

Pero el momento llegé.



Fue después de la muerte de Uter Pendragon
y cuando todos los caballeros de Bretaria se pe-
leaban por sucederlo en el trono. El rey no habia
dejado heredero, de modo que cualquiera de los
nobles se sentia con derecho a ocupar su lugar.
Bretafia estuvo a un tris de caer en una guerra
civil espantosa, porque en esos tiempos las dis-
cusiones no se hacian con palabras, sino con
lanzas y espadas.

Entonces fue cuando se aparecié Merlin con
sus milagros.

De pronto, un domingo, en medio de la plaza
de la ciudad de Londres —que en esos tiempos
no era lo que es ahora, por supuesto, sino poco
mas que un castillo rodeado de algunas casas 'y
una gruesa muralla—, aparecié un enorme bloque
de mirmol con una espada clavada hasta la
empuiladura, y en la empuiiadura, letras de oro
que decian: “Quien pueda arrancar la espada ha
de ser rey de Bretana”.

Al comienzo los hombres ricos se pelearon

por ver quién iba a ser el primero en hacer la
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prueba, pero pronto se dieron cuenta de que,
quien mds quien menos, todos tendrian la opor-
tunidad de ensayar su fuerza.

Estaba claro que no era una espada cualquie-
ra. Por mucho que tiraran con toda fiereza, por
mucho que apretaran los dientes e hicieran arder
sus rostros como volcanes, la espada no cedia ni
un milimetro, como si formase parte de la piedra
de marmol en la que estaba enterrada.

Durante meses estuvo la espada ahi, recor-
dandoles a todos que no habia aparecido atn el
verdadero rey de Bretana.

Un dia de esos que aparecen necesariamente
en los cuentos, sucedié lo que Merlin tenia pre-
visto que sucediera: llegaron a la ciudad Antor y
sus dos hijos, que tenian por entonces dieciséis
anos.

Arturo era un muchacho bastante pacifico,
pero su hermano era algo peleador y, poco des-
pués de llegar, se trabé en una discusién con
otro muchacho de su edad.

—Arturo —Ile dijo a su hermano cuando la



discusién subi6 de tono—, and4 a la posada y
traeme mi espada.

Arturo fue, pero por mucho que buscé no en-
contr6 la espada de su hermano. Como no queria
volver sin traerle alguna, pensé que bien podian
usar por un rato esa que estaba ahi en la plaza,
clavada en una piedra, de modo que fue corrien-
do hasta el bloque de marmol, arrancé la espada
con toda facilidad y se la llevé a su hermano.

El hermano no hizo demasiadas preguntas,
ya que estaba ansioso por trabarse en lucha
con su adversario, pero la pelea fue suspendida
porque se levanté un tumulto y todos quisie-
ron ir corriendo a la plaza para enterarse del
porqué de tanto griterio.

—ijAlguien arrancé la espada! —exclamaban
todos—. jEs un milagro!

Y también preguntaban:

—i¢Dénde estd el rey?! j;Dénde esta el rey?!

Cuando Arturo se acercdé con su hermano
para ver lo que sucedia y se enter6 de la historia
de la espada milagrosa, se sintié muy confundido.
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