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PROLOGO

Celebro —con todos mis corazones (el literario y
los cinematogréficos)— la publicacién de este nuevo libro
de Elsa Bornemann.

Ella me habia prometido escribirlo poco tiempo
después que nos conocimos, cuando era apenas una cria-
tura mds o menos asi de alta y —como a casi todos los
nifos— le encantaban los cuentos de terror (aunque se
cayera de miedo al leerlos o escucharlos...).

A pesar de su corta edad, al enterarse de la treme-
bunda historia de mi vida E.B. me compadecié y com-
prendié que lo que yo necesitaba —desesperadamente— era
ser amado. Me traté —entonces— del mismo modo que a
su familia o a sus compaferos de escuela y yo respondi
con profunda lealtad a sus sentimientos: jamés le hice el
menor dafio.

Un dia —en el que me sentfa monstruosamente tris-
te— E.B. me prometi4, para mimarme, un regalo hecho
por ella, especialmente para mi. “Cuando usted cumpla
170 afos y yo sea grande —me dijo— voy a escribir un libro
de cuentos que le van a poner los pelos de punta, querido
Frankie”, y acaricié una de mis repulsivas mejillas, a la par
que me dedicaba la mejor de sus sonrisas.



Quererla a Elsa es ficil. Quererme a mi, no. Por eso,
valoré tanto su amistad. Hasta que la conoci, no sabia lo
que significaba tener un alma amiga. Toda la gente a la
que intentaba acercarme hufa de mi —despavorida— debido
a mi apariencia, ya que —segun dicen— soy horrible y los
seres humanos suelen fijarse en esos detalles para querer o
no a otro, en vez de tomar en cuenta la fealdad o hermo-
sura de los sentimientos.

Nadie podrd imaginarse mi sufrimiento: jes insopor-
table que a uno le adjudiquen —siempre— el papel del malo
de la pelicula!

Seguramente —a esta altura de mi relato— muchos
de ustedes estardn pensando que E.B. era una nena horri-
pilante, pesadillesca, y que por eso me aceptaba con tanta
naturalidad.

Nada que ver. Todos la encontraban bonita, simp4-
tica y despertaba carifio y se lo decian, asi como a mi me
gritaban cosas irreproducibles y tinicamente me ganaba el
miedo y el odio de los demis.

Pero para qué recordar —ahora— momentos tristes,
si también los he tenido muy felices. Como esos ratos
que pasaba en companfa de mi amiguita —por ejemplo—y
durante los que yo solfa recitarle fragmentos de grandes
poetas, ya que siempre me apasiond la poesia y a ella
también.

Me escuchaba —entonces— tan extasiada y me con-
templaba con tanto afecto que yo lograba olvidar que era
Frankenstein.

Pero lo soy. Y tengo el orgullo de que E.B. me consi-
dere su monstruo favorito y que me haya elegido a mi para



escribir este prélogo, entre tantos y tantos monstruos como
le tocd conocer en su vida real.

Hacia mucho tiempo que no sabia nada de ella. Por
eso, cuando recibi el sobre con los originales de estos cuentos
y su pedido de que fuera yo quien escribiese la introduc-
cién, me alegré doblemente. E.B. habfa cumplido con su
promesa y su libro me llegaba justo para los festejos de mis
170 primaveras (ya que naci en 1817). También, con el
consejo de que no lo leyera antes de dormir, recomendacién
que —ahora— repito para ustedes, porque lo cierto es que
no le hice caso y anduve insomne y con los pelos de punta
durante todas las noches que duré mi lectura de ;Socorro! (la
experiencia fue mds inquietante que mirarme en el espejo...).

En la carta que me envié adjunta al libro, E.B. me
conté que tuvo que armarse de coraje para escribirlo. La
pura verdad es que lo hizo muerta de susto, como si hubie-
ra sido aquella nena del pasado la que los creaba, con el
corazén encogido y el miedo serpentedndole debajo de la
piel.

Al fin, reunié doce —uno para ser leido cada mes del
afio; uno por mes— porque opina que no es cuestién de exa-
gerar en este asunto de codearse con lo terrorifico... (Y si ella
lo dice... Por algo me tenia olvidado durante tanto tiempo,
;no? Bah, lo que me importa es su confianza...).

Ah, también confié en mi para que le ordenara el
material.

Bien. Verdn que se me ocurrié dividir a ;Socorro!,
en tres partes de cuatro textos cada una, ordenados del
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siguiente modo: tres cuentos breves mds un cuento rela-
tivamente largo al final de cada parte, para que resulte
un volumen equilibrado en su forma, lo mds arménico
posible... (justo lo contrario que yo, ;eh?). Me he referido
—someramente— a la estructura del libro, puesto que E.B.
asegura que estos detalles de “la cocina literaria”, suelen
interesarle bastante a “sus” lectorcitos.

“Sus” lectorcitos... Les confieso que me puse un
poco celoso al enterarme de que no sélo habia escrito el
libro para cumplir con la promesa que me habia hecho
sino —e igual de “especialmente’— para responder —de
una buena vez— al reclamo que le venfan haciendo ellos
desde hace varios afios atrds, en el sentido de que escri-
biera “cuentos de miedo”.

Aqui los tienen.

Afirmo que nunca habia leido yo historias tan
sobrecogedoras.

Son decididamente geniales y estdn escritas con maes-
trfa, lo que demuestra —una vez més— el extraordinario talento
de E.B., escritora argentina que asombra mundialmente.

Y que nadie ose decir que mis elogios son desmesu-
rados, no sélo porque E.B. merece éstos y muchos mds,
sino porque siempre se supo que los prologuistas tienen
como funcién hablar maravillas de la obra que presentan
y de su autor y no voy a ser yo la excepcién a la regla
(bastantes problemas me ha traido —ya— el ser excepcional,
COmo para que me invente uno Nuevo...).

Deseo y auguro para ;Socorro! el mds impresionante
de los éxitos en el mundo de la literatura para jovencitos.
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Ya los dejo en la perturbadora compania de sus rela-
tos y corro a esconderme debajo de la cama, canturreando
Help! —una y otra vez— para espantar los temores (a uste-
des puedo revelarles mi nuevo secreto: Me caigo de miedo
al recordar estos cuentos!).

Los saluda, muy monstruosamente,

FRANKENSTEIN
Ano 1987

1 “Help” significa “socorro” en idioma inglés y es el titulo de una famosa cancién de Los

Beatles, compuesta por John Lennon y Paul Mc Cartney.






Dedicatoria “colectiva”

A Mariel,

“sobrinhija” compinche

y asustada lectora niimero uno de
estos cuentos de los que —sin
embargo— se animé a pasar a
mdquina el primer borrador de
sus originales manuscritos.

Con amor.
A algunos de mis miedos...

...y a Joy-Joy —mi loba en
miniatura— que con sus dos mil
centimetros ctibicos de rulos y

ladridos, trata de espantarlos...








