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Celebro –con todos mis corazones (el literario y 
los cinematográficos)– la publicación de este nuevo libro 
de Elsa Bornemann.

Ella me había prometido escribirlo poco tiempo 
después que nos conocimos, cuando era apenas una cria-
tura más o menos así de alta y –como a casi todos los 
niños– le encantaban los cuentos de terror (aunque se 
cayera de miedo al leerlos o escucharlos...).

A pesar de su corta edad, al enterarse de la treme-
bunda historia de mi vida E.B. me compadeció y com-
prendió que lo que yo necesitaba –desesperadamente– era 
ser amado. Me trató –entonces– del mismo modo que a 
su familia o a sus compañeros de escuela y yo respondí 
con profunda lealtad a sus sentimientos: jamás le hice el 
menor daño.

Un día –en el que me sentía monstruosamente tris-
te– E.B. me prometió, para mimarme, un regalo hecho 
por ella, especialmente para mí. “Cuando usted cumpla 
170 años y yo sea grande –me dijo– voy a escribir un libro 
de cuentos que le van a poner los pelos de punta, querido 
Frankie”, y acarició una de mis repulsivas mejillas, a la par 
que me dedicaba la mejor de sus sonrisas.

Prólogo
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Quererla a Elsa es fácil. Quererme a mí, no. Por eso, 
valoré tanto su amistad. Hasta que la conocí, no sabía lo 
que significaba tener un alma amiga. Toda la gente a la 
que intentaba acercarme huía de mí –despavorida– debido 
a mi apariencia, ya que –según dicen– soy horrible y los 
seres humanos suelen fijarse en esos detalles para querer o 
no a otro, en vez de tomar en cuenta la fealdad o hermo-
sura de los sentimientos.

Nadie podrá imaginarse mi sufrimiento: ¡es insopor-
table que a uno le adjudiquen –siempre– el papel del malo 
de la película!

Seguramente –a esta altura de mi relato– muchos 
de ustedes estarán pensando que E.B. era una nena horri-
pilante, pesadillesca, y que por eso me aceptaba con tanta 
naturalidad.

Nada que ver. Todos la encontraban bonita, simpá-
tica y despertaba cariño y se lo decían, así como a mí me 
gritaban cosas irreproducibles y únicamente me ganaba el 
miedo y el odio de los demás.

Pero para qué recordar –ahora– momentos tristes, 
si también los he tenido muy felices. Como esos ratos 
que pasaba en compañía de mi amiguita –por ejemplo– y 
durante los que yo solía recitarle fragmentos de grandes 
poetas, ya que siempre me apasionó la poesía y a ella 
también.

Me escuchaba –entonces– tan extasiada y me con-
templaba con tanto afecto que yo lograba olvidar que era 
Frankenstein.

Pero lo soy. Y tengo el orgullo de que E.B. me consi-
dere su monstruo favorito y que me haya elegido a mí para 
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escribir este prólogo, entre tantos y tantos monstruos como 
le tocó conocer en su vida real.

Hacía mucho tiempo que no sabía nada de ella. Por 
eso, cuando recibí el sobre con los originales de estos cuentos 
y su pedido de que fuera yo quien escribiese la introduc-
ción, me alegré doblemente. E.B. había cumplido con su 
promesa y su libro me llegaba justo para los festejos de mis 
170 primaveras (ya que nací en 1817). También, con el 
consejo de que no lo leyera antes de dormir, recomendación 
que –ahora– repito para ustedes, porque lo cierto es que 
no le hice caso y anduve insomne y con los pelos de punta 
durante todas las noches que duró mi lectura de ¡Socorro! (la 
experiencia fue más inquietante que mirarme en el espejo...). 

En la carta que me envió adjunta al libro, E.B. me 
contó que tuvo que armarse de coraje para escribirlo. La 
pura verdad es que lo hizo muerta de susto, como si hubie-
ra sido aquella nena del pasado la que los creaba, con el 
corazón encogido y el miedo serpenteándole debajo de la 
piel.

Al fin, reunió doce –uno para ser leído cada mes del 
año; uno por mes– porque opina que no es cuestión de exa-
gerar en este asunto de codearse con lo terrorífico... (Y si ella 
lo dice... Por algo me tenía olvidado durante tanto tiempo, 
¿no? Bah, lo que me importa es su confianza...).

Ah, también confió en mí para que le ordenara el 
material.

Bien. Verán que se me ocurrió dividir a ¡Socorro!, 
en tres partes de cuatro textos cada una, ordenados del 
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siguiente modo: tres cuentos breves más un cuento rela-
tivamente largo al final de cada parte, para que resulte 
un volumen equilibrado en su forma, lo más armónico 
posible... (justo lo contrario que yo, ¿eh?). Me he referido 
–someramente– a la estructura del libro, puesto que E.B. 
asegura que estos detalles de “la cocina literaria”, suelen 
interesarle bastante a “sus” lectorcitos.

“Sus” lectorcitos... Les confieso que me puse un 
poco celoso al enterarme de que no sólo había escrito el 
libro para cumplir con la promesa que me había hecho 
sino –e igual de “especialmente”– para responder –de 
una buena vez– al reclamo que le venían haciendo ellos 
desde hace varios años atrás, en el sentido de que escri-
biera “cuentos de miedo”.

Aquí los tienen.
Afirmo que nunca había leído yo historias tan 

sobrecogedoras.
Son decididamente geniales y están escritas con maes-

tría, lo que demuestra –una vez más– el extraordinario talento 
de E.B., escritora argentina que asombra mundialmente.

Y que nadie ose decir que mis elogios son desmesu-
rados, no sólo porque E.B. merece éstos y muchos más, 
sino porque siempre se supo que los prologuistas tienen 
como función hablar maravillas de la obra que presentan 
y de su autor y no voy a ser yo la excepción a la regla 
(bastantes problemas me ha traído –ya– el ser excepcional, 
como para que me invente uno nuevo...).

Deseo y auguro para ¡Socorro! el más impresionante 
de los éxitos en el mundo de la literatura para jovencitos.
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Ya los dejo en la perturbadora compañía de sus rela-
tos y corro a esconderme debajo de la cama, canturreando 
Help1 –una y otra vez– para espantar los temores (a uste-
des puedo revelarles mi nuevo secreto: ¡Me caigo de miedo 
al recordar estos cuentos!).

Los saluda, muy monstruosamente,

FRANKENSTEIN
Año 1987

1	 “Help” significa “socorro” en idioma inglés y es el título de una famosa canción de Los 

Beatles, compuesta por John Lennon y Paul Mc Cartney.
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A Mariel, 
“sobrinhija” compinche 

y asustada lectora número uno de 
estos cuentos de los que –sin 

embargo– se animó a pasar a 
máquina el primer borrador de 

sus originales manuscritos.
Con amor.

A algunos de mis miedos...

...y a Joy-Joy –mi loba en
miniatura– que con sus dos mil

centímetros cúbicos de rulos y
ladridos, trata de espantarlos...

Dedicatoria “colectiva”
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Primera parte

Este libro empieza con páginas espantosas, 
porque comprende los siguientes cuentos:

La del 11 “jota”

Manos

Los muyins

La casa viva
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