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Gracias a mi hijo Andrés por sus imprescindibles

aportes a esta historia.






arado en la esquina, Liborio miraba
con asombro el fantdstico mundo que lo rodeaba.
En especial le llamaban la atencién los vehiculos,
mds pequefos, silenciosos y coloridos que los
que conocfa, que marchaban de a montones y
a gran velocidad. De pronto se detenian todos a
la vez, cuando una suerte de velador gigante que
habia en las esquinas encendia su luz roja. Como
si lo tuvieran ensayado, apenas se apagaba esa
luz y se encendia otra verde, volvian a marchar.
En las vidrieras de los negocios se exhibfan unos
increibles cinematégrafos en miniatura en los
que se vefan paisajes y personas en colores, mds
reales que el mundo verdadero. De las paredes
sobresalian letreros y carteles. Todo era increible,
como de historieta o de pelicula, habia ruidos,
colores, gente vestida con ropas extrafias, coches
fantdsticos, carteles de propaganda anunciando
productos desconocidos. Las personas vestian
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de una manera estrafalaria; la ropa adherida al
cuerpo, tonos llamativos, los chicos con zapatillas
con dibujos, los hombres con remeras estampa-
das, como mujeres, y las mujeres, casi todas con
pantalones. Aunque muchas llevaban ;polleras
cortisimas! Genial. También habia construcciones
muy altas, edificios que parecian a punto de caer-
se, y todas las calles eran de asfalto. Habia detalles
asombrosos en cualquier punto donde fijara la
vista. Mareaba ver tantas cosas fantdsticas.

Un rato antes su vida transcurria en un
pueblo de casas bajas y calles de tierra. ;Dénde
estaba ahora? Habia salido a comprar una revista
y en el camino se encontrd con dos chicos ves-
tidos con ropa colorida y zapatillas de estas que
ahora veia en las vidrieras. Los chicos le pidieron
ayuda para hacer un experimento. Los acompand,
un poco porque no tenfa nada que hacer y otro
poco porque la palabra “experimento” era mdgica
para él. Llegaron hasta un caserén en las afueras
del pueblo, y alli los chicos le dieron indicaciones
en relacién con un baul. El pibe era flaco y lleno
de granos y la chica tenfa rasgos achinados. Al
principio no le pareci6 linda, pero al verla mds de
cerca, si. Repitieron varias veces las instrucciones y
cuando él ya empezaba a impacientarse se metieron
en el badl. Parecia todo una tonterifa pero al rato,

después de haber hecho cuanto le habian pedido,
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levanté la tapa y se quedd helado: adentro no
habia nada.

Revisé el batl montones de veces y en
todas comprobdé que no tenfa un fondo secreto
ni un mecanismo que permitiera algin truco, ni
nada donde se hubieran podido ocultar. Hasta
lleg6 a pensar que se habian vuelto invisibles.

Finalmente decidié repetir los movimien-
tos que les habia visto hacer a ellos, se metié en el
badl, controlé que pasara igual tiempo al que ellos
estuvieron adentro, y cuando salié... japarecié en
el aula de una escuela! Entre los alumnos estaban el
chico y la chica. Se sorprendieron mucho al verlo
y enseguida lo sacaron afuera y le pidieron que
los esperara en la vereda. Asi que ahi estaba ahora,
esperando que esto que parecia un suefio o una
historia de ciencia ficcién continuara...

X kK

—;Por qué esa cara?

—Hoy en la escuela leimos La casa maldiza.

—Y?

—Los chicos dicen que la historia no
termina.

—Termina donde dice “Fin”.

—DPero la historia queda inconclusa, no

cierra, ese personaje que estd al final...
—Liborio Riolobos.
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—...no vuelve a su época. {Qué nombre!

—Qué tiene?

—Horrible. ;No se te ocurrié otro?

—Todos los nombres que hay en esa
novela son asi: “Matias Elias Diaz”, “Irene René
Levene”...

—Ut. ;Por qué con rima?

—Para acentuar que se trata de personajes.
Para cortar la ilusién de “realidad”. Para recordar
que se estd leyendo un libro, una ficcién...

—;Qué pavadez!

—Esa palabra no existe.

—No necesito que me recuerden que
estoy leyendo un libro cuando estoy leyendo un
libro. Y obvio que todo es inventado. Si que existe
“pavadez”. Yo la uso, y otros chicos también.

—Usenla més asf la acepta la Real Academia.

—;Vas a continuar esa historia?

—No. Lo intenté hace tiempo pero solo
escribf un comienzo y después lo dejé.

—Por?

—No sé. Pero la historia ya estd terminada.

—No estd terminada. Ese Riliobo, Borio-
lo... no volvié a su época.

—No es necesario explicar todo.

—;Si! El chico se queda mirando una tele
en una vidriera y ahi termina. ;Habia televisién en

1989:
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—iClaro que habia!

—iQué sé yo! Yo naci en 2001.

—Habia lo mismo que ahora. Salvo internet,
celulares, ipods, tablets, notebooks, pizarras digitales,
play station...

—iNo habia nada! Qué embole!

—Es que en esa época los chicos hablaban,
corrian, caminaban... no estaban todo el dia sen-
tados ante una pantalla.

—iAh, como vos!

—Pero yo trabajo.

—Babh... lo que te digo es que el chabén
quedé en 1989 y no volvié a su época. Tengo
razén, la historia no estd terminada.

—El chabén, como decis, estd esperando a
Matias Elfas Diaz y a Irene René Levene para que
lo ayuden a regresar, y ahi termina La casa maldiza.

—;Ves? La historia no termina. Tendrias
que continuarla. Ese Riodelobos podria equivocar-
se al tratar de volver y viajar al pasado, cien afos
atras, cuando estaban los hombres de las cavernas,
los romanos, San Martin, Hitler, todo eso.

—;Estd faltando mucho la de Historia?

—;La vas a escribir o no?

—No me suena bien eso de Casa maldita 1,
Casa maldita 2, Casa maldita 500.

—;Qué tiene? Dale, escribi la segunda parte
y de paso poneles nombres normales a los personajes.
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—Normales como cudles?

—Harry Potter, Tom Sawyer...

—Mejor andate porque, si no, te corto
internet a partir de las doce de la noche...

—Sélo te estaba dando un consejo.

—Te lo agradezco, hijo.

—Ah, te queria contar: en el otro sexto
hay una chica a la que le dicen “casa maldita”.

—Por?

—7Por el nombre. Se llama Emilia Cecilia
Mansilla.

—;Pobrecita!

—La maestra dice que un escritor de ver-
dad no deberia burlarse de los nombres porque
muchos nifos sufren a causa de ese problema.








