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Gracias a mi hijo Andrés por sus imprescindibles 
aportes a esta historia.
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Parado en la esquina, Liborio miraba 
con asombro el fantástico mundo que lo rodeaba. 
En especial le llamaban la atención los vehículos, 
más pequeños, silenciosos y coloridos que los 
que conocía, que marchaban de a montones y  
a gran velocidad. De pronto se detenían todos a 
la vez, cuando una suerte de velador gigante que 
había en las esquinas encendía su luz roja. Como 
si lo tuvieran ensayado, apenas se apagaba esa 
luz y se encendía otra verde, volvían a marchar. 
En las vidrieras de los negocios se exhibían unos 
increíbles cinematógrafos en miniatura en los 
que se veían paisajes y personas en colores, más 
reales que el mundo verdadero. De las paredes 
sobresalían letreros y carteles. Todo era increíble, 
como de historieta o de película, había ruidos, 
colores, gente vestida con ropas extrañas, coches 
fantásticos, carteles de propaganda anunciando 
productos desconocidos. Las personas vestían 
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de una manera estrafalaria; la ropa adherida al 
cuerpo, tonos llamativos, los chicos con zapatillas 
con dibujos, los hombres con remeras estampa-
das, como mujeres, y las mujeres, casi todas con 
pantalones. Aunque muchas llevaban ¡polleras 
cortísimas! Genial. También había construcciones 
muy altas, edificios que parecían a punto de caer-
se, y todas las calles eran de asfalto. Había detalles 
asombrosos en cualquier punto donde fijara la 
vista. Mareaba ver tantas cosas fantásticas.

Un rato antes su vida transcurría en un 
pueblo de casas bajas y calles de tierra. ¿Dónde 
estaba ahora? Había salido a comprar una revista 
y en el camino se encontró con dos chicos ves-
tidos con ropa colorida y zapatillas de estas que 
ahora veía en las vidrieras. Los chicos le pidieron 
ayuda para hacer un experimento. Los acompañó, 
un poco porque no tenía nada que hacer y otro 
poco porque la palabra “experimento” era mágica 
para él. Llegaron hasta un caserón en las afueras 
del pueblo, y allí los chicos le dieron indicaciones 
en relación con un baúl. El pibe era flaco y lleno 
de granos y la chica tenía rasgos achinados. Al 
principio no le pareció linda, pero al verla más de 
cerca, sí. Repitieron varias veces las instrucciones y 
cuando él ya empezaba a impacientarse se metieron 
en el baúl. Parecía todo una tontería pero al rato, 
después de haber hecho cuanto le habían pedido, 
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levantó la tapa y se quedó helado: adentro no 
había nada.

Revisó el baúl montones de veces y en 
todas comprobó que no tenía un fondo secreto 
ni un mecanismo que permitiera algún truco, ni 
nada donde se hubieran podido ocultar. Hasta 
llegó a pensar que se habían vuelto invisibles.

Finalmente decidió repetir los movimien-
tos que les había visto hacer a ellos, se metió en el 
baúl, controló que pasara igual tiempo al que ellos 
estuvieron adentro, y cuando salió... ¡apareció en  
el aula de una escuela! Entre los alumnos estaban el 
chico y la chica. Se sorprendieron mucho al verlo 
y enseguida lo sacaron afuera y le pidieron que 
los esperara en la vereda. Así que ahí estaba ahora, 
esperando que esto que parecía un sueño o una 
historia de ciencia ficción continuara...

* * *
—¿Por qué esa cara?
—Hoy en la escuela leímos La casa maldita.
—¿Y?
—Los chicos dicen que la historia no 

termina.
—Termina donde dice “Fin”.
—Pero la historia queda inconclusa, no 

cierra, ese personaje que está al final...
—Liborio Riolobos.
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—...no vuelve a su época. ¡Qué nombre!
—¿Qué tiene?
—Horrible. ¿No se te ocurrió otro?
—Todos los nombres que hay en esa 

novela son así: “Matías Elías Díaz”, “Irene René 
Levene”...

—Uf. ¿Por qué con rima?
—Para acentuar que se trata de personajes. 

Para cortar la ilusión de “realidad”. Para recordar 
que se está leyendo un libro, una ficción...

—¡Qué pavadez!
—Esa palabra no existe.
—No necesito que me recuerden que 

estoy leyendo un libro cuando estoy leyendo un 
libro. Y obvio que todo es inventado. Sí que existe 
“pavadez”. Yo la uso, y otros chicos también.

—Úsenla más así la acepta la Real Academia.
—¿Vas a continuar esa historia?
—No. Lo intenté hace tiempo pero solo 

escribí un comienzo y después lo dejé.
—¿Por?
—No sé. Pero la historia ya está terminada.
—No está terminada. Ese Riliobo, Borio-

lo... no volvió a su época.
—No es necesario explicar todo.
—¡Sí! El chico se queda mirando una tele 

en una vidriera y ahí termina. ¿Había televisión en 
1989?
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—¡Claro que había!
—¡Qué sé yo! Yo nací en 2001.
—Había lo mismo que ahora. Salvo internet, 

celulares, ipods, tablets, notebooks, pizarras digitales, 
play station...

—¡No había nada! ¡Qué embole!
—Es que en esa época los chicos hablaban, 

corrían, caminaban... no estaban todo el día sen-
tados ante una pantalla.

—¡Ah, como vos!
—Pero yo trabajo.
—Bah... lo que te digo es que el chabón 

quedó en 1989 y no volvió a su época. Tengo 
razón, la historia no está terminada.

—El chabón, como decís, está esperando a 
Matías Elías Díaz y a Irene René Levene para que 
lo ayuden a regresar, y ahí termina La casa maldita.

—¿Ves? La historia no termina. Tendrías 
que continuarla. Ese Riodelobos podría equivocar-
se al tratar de volver y viajar al pasado, cien años 
atrás, cuando estaban los hombres de las cavernas, 
los romanos, San Martín, Hitler, todo eso.

—¿Está faltando mucho la de Historia?
—¿La vas a escribir o no?
—No me suena bien eso de Casa maldita 1, 

Casa maldita 2, Casa maldita 500.
—¿Qué tiene? Dale, escribí la segunda parte 

y de paso poneles nombres normales a los personajes.
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—¿Normales como cuáles?
—Harry Potter, Tom Sawyer...
—Mejor andate porque, si no, te corto 

internet a partir de las doce de la noche...
—Sólo te estaba dando un consejo.
—Te lo agradezco, hijo.
—Ah, te quería contar: en el otro sexto 

hay una chica a la que le dicen “casa maldita”.
—¿Por?
—Por el nombre. Se llama Emilia Cecilia 

Mansilla.
—¡Pobrecita!
—La maestra dice que un escritor de ver-

dad no debería burlarse de los nombres porque 
muchos niños sufren a causa de ese problema.
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