LA VENGANZA Dl

TleReAZUl

L an‘



A Pili, que conoce la verdad que dicen las grullas.



REENCUENTRO

“En un suefio vi tigres de un azul que no habia visto
nunca y para el cual no hallo la palabra justa”.

JORGE Luls BORGES: “Tigres azules”






La nada

Flotaba. No tenia cuerpo. Tampoco recuerdos ni sensa-
ciones. Si recordaba haber sido alguien alguna vez, al-
guien en un cuerpo que ahora no percibia.

¢Respiraba? Tal vez; porque también tenia la vaga no-
cién de haber respirado y no terminaba de darse cuenta
de si ahora lo hacia.

¢Estaba sordo? Porque habia oido: risas, el ruido del
mar alejdindose mientras se quedaba dormido sobre la
arena, la tribuna estallando cuando él metia la pelota en
el aro. No, no estaba sordo. Podia escuchar un sonido.
Solitario. Insondable. Un pip o algo parecido.

Por momentos las palabras se borraban de su mente y
todo se tornaba oscuro, sin tiempo, y al rato recuperaba
una silaba o una palabra incompleta y con ese fragmento
intentaba explicar qué le estaba sucediendo. Y eso lo de-
sesperaba, porque sin palabras el mundo se le escurria
silenciosamente.

Descubri6 su piel. No fue por verla; porque todo esta-
ba tefiido por una neblina azul. Fue por el frio y el dolor.

Pip.



Una vez maés ese sonido lo rescaté de la nada. ;Estaba
en un aeropuerto?

Pip. Pip. Pip.

Gir6 la cabeza. Fue un movimiento reflejo. Sus ojos
tropezaron con algo. No estaba solo. Se asustd y, al ha-
cerlo, sinti6 miedo, recuperé el miedo, porque vino a su
mente la imagen de su mochila tirada en medio de la
calle. Gritos. Bocinazos. Una frenada. Un golpe. El dolor.
La nada.

Estaba muerto. Esa inmovilidad no podia ser otra co-
sa que estar muerto.

Se asusté. No tanto porque estuviese muerto, sino
porque no estaba solo. ;Quién estaba tan cerca de é1?

De pronto, una silaba broté de la nada y luego otra y,
como las piezas de un mecanismo preciso, se unieron:
“Mujer”, pensé. Se sintié feliz de recordar la palabra mu-
jer y un montén de sensaciones se asociaron inmediata-
mente al signo: la tibieza de la piel, las caricias, la suavidad
de los labios en sus labios, la respiracién acelerada, el co-
razén latiendo, el pelo derramédndose sobre las sibanas.
Mujer. Un remolino de recuerdos felices y otros no tanto.
Rostros crispados, peleas, ausencia. Entonces, si eso que
estaba a su lado era una mujer, ;quién era?, ;como se lla-
maba? Porque las cosas en el mundo en que habia vivido
hasta entonces tenian nombre y si no tenian nombre no
existian. Pero, de pronto, la memoria dej6 de hacer pie y
volvié a hundirse en el vacio, con esa sensacién de estar
ahogindose y no poder evitar que la nada se metiera en
su garganta.



Pip. Pip.

Cuando regresé del abismo todo seguia igual. ;Hacia
dénde partia el avion? La mujer todavia estaba ahi.
¢Esperaba algtin vuelo? Le parecié que le hablaba, o por
lo menos movia los labios como si estuviera hablandole.

Pip.

Otra vez la ausencia. La nada.

Se hundié en un mar donde el azul absoluto borré la
penumbra.

Emergid y, por un instante, pudo ver el cielo, también
azul, con dos lunas.

Menguante y creciente.

Vida y muerte.

Amor y Odio.

Alo lejos, sobre la playa de arena de polvo de estrellas,
un faro orientaba el camino de las almas desconcertadas.

Volvié a sumergirse.

A sentir la presién liquida en sus oidos.

Su piel se helaba cada vez mas.

Tal vez la muerte tuviera distintas profundidades.

El mar se torné denso y oscuro. Negro.






La mascara

Un dolor intenso lo arrancé de la negrura. Flotaba. Habia
emergido de la zona abisal donde la muerte lo habia roza-
do y podia reconocer su cuerpo. El dolor le daba forma.
Algo estaba metido en su garganta. Un tubo. Los pies he-
lados. Sed, labios resecos, saliva pastosa y un dolor bajo
los péarpados, como si sus ojos se hubieran secado vy, al
parpadear, un grano de arena le arafiara la cérnea.

Movié el brazo. Una aguja estaba clavada en su vena.
Ardia. Un caniito transparente lo unia a un frasco que col-
gaba de un soporte. Un frasco que goteaba con tenacidad.

Pip. Pip.

Otra vez aquel ruido. Gir6 la cabeza, ahora volunta-
riamente, y vio un montén de aparatos que monitorea-
ban cada uno de sus latidos.

No estaba en un aeropuerto. Era un cyborg, con un ca-
fio terrible que le trepanaba la garganta y los cables que
lo conectaban a un aparato que reproducia el latido de su
corazén. Ahora, de regreso del mar helado de la nada, re-
cordd que estaba internado. ;Cuénto tiempo se habia es-
currido en ese goteo monétono? Porque la medida del
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tiempo, como las palabras, era imprescindible para com-
prender el mundo, y ahora el mundo, su mundo, era una
isla. Una camilla. Como el tnico sobreviviente de un nau-
fragio, su isla era la camilla en que su cuerpo volvia a re-
cuperar existencia.

Una mujer, otra mujer, se dio cuenta de que él habia
despertado.

—¢Tenés sed? —pregunté.

Esta vez pudo comprender. Afirmé con la cabeza.

—Un poco de paciencia —continué—, si todo sigue
asi, mafiana o pasado te sacamos el respirador.

Valentin quiso preguntarle mil cosas, pero no podia
hablar.

—Tranquilo, no hables, ya va a pasar todo, agradecele
a Dios que estas vivo, casi te vas del otro lado; bah, fuiste
y volviste. Te sacamos de un paro... Fue dificil, muy difi-
cil... y bueno, asi es la vida, se ve que todavia no era tu
turno; ahora, tranquilito. Solamente decime con la cabe-
za si te duele algo.

Valentin afirmd, entonces ella buscé una jeringa, la
cargd y la inyectd en el catéter que llevaba suero hasta sus
venas. El ardor de la aguja se intensific6, como si quema-
ra; pero enseguida sinti6 que el dolor empezaba a ceder.
Y, a pesar de que su cuerpo volvia a desdibujarse con el

alivio, agradecié que aquella mujer existiera y se durmio.

Los dias pasaron, aunque para Valentin la dimensién
del tiempo se habia perdido desde el momento en que la

anestesia lo durmié.





