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os pasajeros terminaban de acomodar-
se en el avién. Una sefiora le pidié a un sefior el
asiento de la ventanilla. El sefior accedid, a condi-
cién de que la sefiora le regresara la ventanilla si
aparecia algo interesante.

Una nifia y un nifo, hermanos, se porta-
ban tan mal que la madre los amenazé con hacer-
los viajar uno en cada ala si no paraban de pelear-
se. Los nifos, entusiasmados por la amenaza,
empeoraron su comportamiento.

El resto de los pasajeros se paraba y volvia
a sentarse, para dejar pasar a los que iban llegan-
do, para acomodar sus equipajes o porque no
soportaban estar quietos. Sélo un viejecito se
mantenfa inmévil, frente a su computadora per-
sonal: parecia estar observando, no jugando, un
partido de ajedrez en el que habia no dos sino tres
colores de piezas: blancas, negras y grises.

De pronto, por encima del bullicio, se
escuché el comienzo de una discusién.



Las primeras frases, a las que los pasajeros
no prestaron atencién, fueron cordiales.

—Sefior —decia el sefor Morete—.
Efectivamente, tenemos el mismo nombre y el
mismo numero de asiento. Hasta ahif, es una
casualidad. Pero el hecho de que usted sea exacta-
mente igual a m{ me hace sospechar.

El otro sefior Morete contestd, algo mds
acalorado:

—No sé a qué sospecha se refiere, pero
yo soy el sefior Gidcomo Morete; y el hecho de
que usted se llame Gidcomo Morete, que sea
igual a mi y que tenga mi mismo nimero de
asiento no lo autoriza a ocupar mi lugar. Yo
compré este pasaje hace exactamente tres meses,
aqui tiene mi ticket de compra y mi pasaporte.

No solo la ropa, la cara, los gestos y los
anteojos de sol eran idénticos; también lo eran la
voz, el acento y hasta el modo de respirar. Eran
dos personas tan pero tan iguales que tendrfan
que haberse turnado para vivir una vez cada uno.
El otro Morete también presenté su ticket de
compra y su pasaporte. En ambos figuraban los
mismos datos, incluida la fecha de nacimiento: los
dos Moretes tenfan cuarenta afos.

Continuaron la discusién, en un tono
cada vez mis elevado, reclamando cada uno ser el



verdadero sehor Morete y el propietario del asien-
to. El resto de los pasajeros no podia creerlo, pero
los inquietaba mds otro asunto: mientras aquellos
dos seres iguales discutian, el avién no despegaba.
Y cuando un pasajero estd esperando a que su
avién despegue, no le interesa ninguna otra cosa.
Ni si ha desaparecido la Tierra ni si una persona
se ha multiplicado por dos. Su unico interés es
que el avién alce vuelo.

Primero se acercé una azafata, pero no supo
cémo resolver el problema. Luego el comisario de a
bordo les sugiri6 a ambos que descendieran para
ponerse de acuerdo en la sala de espera; pero los
Gidcomo Morete se negaron a obedecerlo. Y, final-
mente, los pasajeros se inclinaron por alentar a uno
o al otro Morete, no porque creyeran que uno era
més verdadero que el otro, sino porque querfan
partir y pensaban que echando a cualquiera de los
dos podrian lograrlo. Pero el nimero de pasajeros
era par, y habia tantos cinchando por un Morete
como por el otro. El tnico que no gritaba era el
viejito de la computadora personal: ahora jugaba a
un ajedrez en el que cada pieza tenfa cara humana,
como si se burlara de todos los problemas con las
caras que pudiera haber en el mundo.

Los argumentos a favor de uno u otro
Morete aumentaban en cantidad y calidad a
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medida que el tiempo pasaba. Todos carecian por
completo de sentido, puesto que los pasajeros no
tenfan la menor idea de cudl pudiera ser el verda-
dero. Pero, sin interesarse en este pequefo detalle,
improvisaban breves discursos, coplas y llamados
a meter presos a ambos Morete. Un abogado
anuncié que la ley determinaba que el poseedor
del asiento era aquel que hubiera llegado primero.
Pero los dos Morete habian llegado al asiento
exactamente al mismo tiempo: uno entrando por
la puerta trasera y el otro por la delantera. Amén
de que el abogado no explicité cudl ley era aque-
lla, ni de qué Constitucién ni de qué pais. Un
médico sugirié realizar una operacién de emergen-
cia para convertir a los dos Morete en uno. Pero
ambos Morete se negaron de cuajo, y a los pasajeros
les pareci6 que operar llevarfa mds tiempo que echar
por la fuerza a alguno de los dos.

Tan caldeados estaban los dnimos que
incluso las azafatas y el comisario de a bordo
tomaron partido, decidiendo al azar quién era el
impostor y quién el verdadero. Los dos herma-
nos que se habian pasado la espera peleando de
palabra eligieron cada uno un Morete distinto y
se fueron a las manos directamente. El resto de
los pasajeros parecia a punto de seguirlos... cuan-
do el viejecito se puso de pie.
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Habia apagado y cerrado su computadora
sin que nadie reparara en él. Entonces se irguid y
dijo con voz firme:

—Sefor Morete, mi nombre es Lorenzo
Guerra y usted tiene una deuda conmigo.

Todos los pasajeros callaron. Ambos
Morete lo miraron como si fuera un padre que
llamara al orden a sus hijos mellizos. Pero no eran
mellizos. Eran una misma persona repetida, que
no es lo mismo.

—Usted, sefior Morete —repitid el vieje-
cito—, cursé el primario conmigo. Y, jugando a
las figuritas, perdié una isla. También, por la
misma apuesta, acepté ser mi mayordomo. Me
alegro que se haya hecho presente en este avidn,
pues atn debe firmar unos documentos para
poder proceder legalmente a la transferencia de
la isla. ;Le parece que lo resolvamos ahora para
ahorrar tiempo?

Uno de los Morete empujé al otro. Y el
otro dijo:

—Adelante, sehor Morete.

—;Morete, yo? Morete es usted.

—iNo se burle de los pasajeros! —respon-
dié el aludido—. jHa estado defendiendo su ser
Morete durante una hora y ahora, a punto de
despegar, dice que Morete soy yo!
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—iEs usted el que dijo que era Morete
durante una hora, impidiendo la salida del avién!

—Lo que a m{ me importa —dijo el vie-
jecito, agitando un papel— es que el verdadero
Morete se haga cargo de este pagaré, firme el reci-
bo y comience desde hoy a cumplir sus funciones
como mi mayordomo, tal como est4 estipulado en
nuestra apuesta. De lo contrario, nada me impe-
dird hacerlos llevar presos a ambos: a uno, por no
querer cumplir con la apuesta. Y al otro, por
Impostor.

No habia terminado el viejito de hablar,
cuando uno de los dos Morete se quité los lentes,
la nariz postiza, la peluca, el maquillaje y el falso
sobretodo, que en realidad era un delantal pinta-
do de gris.

Antes de que pudieran verle con claridad
la cara, salié corriendo rumbo a la puerta trasera,
que una de las azafatas habia dejado abierta con la
ilusién de poder bajar a uno o a los dos Morete,
pero sin preparar la escalerita que comunica el
avién con el piso.

El Morete fugitivo se lanzé de cabeza, abor-
d6 un carrito portaequipajes y se perdié en esa oscu-
ridad infinita que son las pistas de aterrizaje de
noche, solo interrumpida por las pequefas luces
rojas, como estrellas del suelo.
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El otro Morete, manteniendo completa su
apariencia, dijo buenas tardes con mucha educa-
cién, aunque ya eran mds de las diez de la noche,
y se bajé del avién por la puerta delantera, que el
comisario de a bordo habia dejado abierta con la
misma intencién que la azafata.

Mientras dos azafatas cerraban, ahora si,
las dos puertas, los pasajeros se pusieron de pie
para aplaudir la sabia solucién improvisada por el
viejecito.

—Todos podemos ser todos cuando nos
toca reclamar —dijo con su voz mansa el ancia-
no—. Pero son pocos quienes aceptan ser quienes
son cuando les toca pagar.

Los pasajeros volvieron a sentarse con un
cerrado aplauso, y el avién finalmente despegd.





