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[Prélogol

Por Gonzalo Garcés

Long John, o el padre imperfecto

R obert Louis Stevenson no confiaba mucho en los padres.
Tenia sus razones. Su padre habia sido duro, domi-
nante y quiza no muy inteligente. Queria que Robert Louis
fuera ingeniero como él; y cuando su hijo, al cabo de un
tiempo en la Universidad de Edimburgo, le explicé que no
servia para los numeros, se molesté mucho. Entonces se
lo llevo de viaje para que visitaran juntos diferentes cla-
ses de faros (que era su especialidad como ingeniero), a
ver si esto lo inspiraba para sequir sus pasos. Pero Robert
Louis, en vez de interesarse por la técnica de los faros, se
la pasaba sofiando con aventuras y peripecias novelescas.
Un dia le dijo que queria ser escritor. El padre contesto
que ni hablar. Y, cuando Robert Louis insistio, el padre le
dijo lo que dice siempre la gente bienintencionada pero
superficial: que escribiera si queria, pero a condicion
de estudiar ademas una carrera seria. Esas carreras, por
supuesto, son pura pérdida de tiempo. El oficio de escri-
tor necesita muchos afios de aprendizaje y s un crimen
desperdiciar ese tiempo estudiando otra profesion. En el
caso de Stevenson fue el derecho. Y si uno piensa que iba
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a morir muy joven, a los 44 afios, dejando su mejor novela
inacabada, da rabia pensar en los afios que malgasto.

Asi que Stevenson tenia razones para desconfiar de la
sabiduria de los padres. Pero era un hombre inteligente y
bueno (cosas que suelen ir juntas) y sabia también que los
padres son seres fragiles, con sus grandezas y sus mise-
rias, que andan perdidos por este mundo casi tanto como
los hijos, con el agravante de que son, ademas, respon-
sables por esos hijos. Y podia sentir deseos de contar las
aventuras de estos padres imperfectos. La isla del tesoro
€S Un poco eso.

Digo “un poco" porque Jim Hawkins, el protagonista y
narrador de esta novela, no se embarca en busca de aventu-
ras con su padre bioldgico. No es su padre quien le ensefa,
a bordo de la "Hispaniola” y después en esa isla andnima
del Caribe, donde esta enterrado el fabuloso tesoro de los
piratas, como es la vida, qué es el coraje y la cobardia, la
inteligencia y la estupidez. Pero quien hace estas cosas es,
no cabe duda, una figura paterna, un padre sustituto: Long
John Silver, o John Silver El Largo, si prefieren la traduccion.

¢Quién es Long John? Antes que nada un caballero de
fortuna, o sea un pirata, o sea un hombre que no acepta
la ley ni las convenciones y prefiere la libertad de una vida
peligrosa, vagando por el mar y robando a quienes tienen ya
mas de lo que necesitan. Pero también tiene su propia €tica
y sus valores, el primero de ellos la inteligencia. Si hay una
cosa que Long John no soporta en este mundo es la tonteria,
lo que no impide que él mismo se equivoque muchas veces,
y en ocasiones pase por tonto. Cuando comienza esta his-
toria, su plan es recuperar a toda costa el tesoro del capitan
Flint. Long John pertenecié en otro tiempo a la tripulacion



de Flint, y sabe que en cierta isla esta escondido un tesoro
que solo puede encontrarse con ayuda de cierto mapa. Ahora
ese mapa ha caido en manos del joven Jim, que se embarca
como grumete en la goleta "Hispaniola" para llegar a la isla.
Long John se las arregla para cautivar al duefio del barco
—que ignora su pasado de pirata- hasta convencerlo para
que lo lleve como cocinero. Ademas, algunos de los hombres
de John iran como tripulacion. Long John, como se ve, es un
seductor nato: también tiene fascinado al joven Jim. Le dice
que, aunque sea un chico, no tiene “un pelo de tonto" Le
habla de los peligros del mar. Y hasta le regala esta ensefian-
za, que Jim comprobara con creces: "No puedes tocar brea
sin mancharte” Cuando uno se mete en el mundo violento y
excitante de la pirateria, es imposible mantenerse inocente.
Es casi una advertencia: no solo de que él mismo, Long John,
no es un santo, sino de que con el tiempo Jim tampoco lo
sera. ¢Qué puede ser mas paternal que esa ensefianza?

Un buen dia, en alta mar, Jim se mete adentro de un barril
de manzanas. Jim es asi: le da por hacer cosas. Asi escondido,
escucha una conversacion entre Long John y un marinero
joven, al que intenta convencer para que colabore en sus
planes para recuperar el tesoro. Le habla como antes a Jim:
le dice, entre otras cosas, que no tiene “un pelo de tonto" Y
Jim, oyendo esto, se siente traicionado. Mucho mas que la
traicion de John al barco (que sin embargo puede costarle
la vida) le duele |a traicion al lazo casi paternal que tenia con
€l. Es una de las escenas que mas me gustan:

Pueden imaginar [escribe Jim] cdmo me senti al oir
a aquel sinverglienza dirigiéndole a otro las mismas
palabras de adulacion que habia empleado conmigo.
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Creo que si hubiera podido, lo habria matado a
través del barril.!

Muchas peripecias mas tarde, sin embargo, Long John
también le salva la vida a Jim. Y el mismo Jim termina siendo
de temer, por decir lo menos. Pero a mi siempre me parecio
que las hazafas y locuras de Jim estan hechas, un poco, para
impresionar a Long John. Para que lo quiera mas y no le hable
como a cualquier grumete idiota. Para que esté orgulloso de
€l. Y cuando por fin lo logra, como pasa siempre, le toca des-
cubrir que Long John también tiene sus problemas.

No le fue demasiado bien al bucanero: no quiero ade-
lantar lo que sucede, pero digamos que sus propios hombres
dejaron de confiar en €l y en sus planes y no lo quieren mas
como lider. Le entregan una "mancha negra”, que es el modo
pirata de decirle a un capitan que le han quitado el puesto.
jQué tonta y mala es la gente comun, sean piratas o mari-
neros honestos! Long John esta terriblemente decepcionado.
Logra imponerse a ellos con su carisma, pero ya no confia en
ninguno. Entonces Jim ve al solitario que también es Long
John, y se compadece.

Y hay otro detalle que me gusta mucho: la "mancha”
es una pagina arrancada de la Biblia, mas exactamente del
Apocalipsis. Ahi los piratas escribieron con carbon la palabra
"Destituido”. Long John se la regala como recuerdo a Jim. En
el lado impreso hay un versiculo:

Afuera los perros y los asesinos.

1. Paginas 108-109.



Con los afios, nos cuenta Jim, la fea palabra escrita con
carbon ha desaparecido, pero los versiculos impresos no.
Hay verdades que son para siempre. /Y cual es la verdad, esa
segunda verdad que le regala John, como lo haria un padre,
a Jim? Yo busqué el pasaje completo en la Biblia. Habla de
aquellos que tienen un lugar en el paraiso y aquellos que no.
Y dice asi:

Bienaventurados los que lavan sus vestiduras, para
tener derecho al arbol de la vida y a entrar por las
puertas de la ciudad.

Fuera los perros, los hechiceros, los deshonestos,
los asesinos, los idolatras y todo aquel que ama y
practica mentira.

Vale decir que en esta aventura estamos todos fritos.
Porque ni los piratas, ni los marineros, ni el duefio del barco, ni
Long John Silver ni Jim Hawkins estan libres de faltas. A todos
los espera el infierno, porque la vida es asi, la aventura es asi, la
Unica manera de no “mancharse con brea" es quedarse en casa
y no hacer nunca nada. ¢Y quién quiere vivir de esa forma?
Pero hay maneras y maneras, sugiere Long John; y ésa es tal
vez su leccion definitiva y la leccion definitiva de Robert
Louis Stevenson para los lectores de esta novela. Cuando
vayan en busca del tesoro, nifios, no intenten permanecer
inocentes, porque no lo conseguiran. Escondanse cuando
haga falta, mientan cuando haga falta. Alguna vez tendran
también que cargarse a cuchilladas a un filibustero o dos.
Pero haganlo con gracia, nifios. No sean miserables: reco-
nozcan a un gran capitan cuando lo ven, celebren la valentia
cuando la encuentran, en el amigo y en el enemigo. Beban y
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canten. Lo que hagan, haganlo a lo grande. Entréguense a la
aventura con generosidad y alegria, como Long John Silver.
Y pasenme la botella de ron, jrayos y truenos!



A S.L.0., un caballero norteamericano, cuyo gusto por lo
cldsico me ha guiado al escribir este relato, y a quien hoy
dedico estas pdginas, como una muestra de gratitud

por tantas horas placenteras y tantos deseos amables.

SU AFECTUOSO AMIGO, EL AUTOR.



Al comprador indeciso

Si las historias y canciones marineras,

tempestades y aventuras, calor y frio;

si goletas, islas y ndufragos

v bucaneros y tesoros enterrados,

y todos los antiguos romances, contados de nuevo,
exactamente igual, a la vieja usanza,

pueden gustar, como a mi me gustaban en la juventud,
a los juiciosos jovenes de hoy:

Asi sea y jadelante! Pero si esto no ocurre,

si los jovenes estudiosos de hoy ya no anhelan
viajes con Kingston, Ballantyne o Cooper

por bosques y a través de las olas:

jAsi sea también! jY sélo quiero yo

compartir la sepultura con mis piratas,

alli donde éstos yacen con todas sus creaciones!





