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A mis amigas del alma,

que son un poquitito brujas






¢Bruja vo?
USTED ME OFENDE

A mi las brujas me gustan una barbaridad,
qué quieren que les diga.

Cuando era chica, también me gustaban. Y me
daban miedo. (Mds miedo sentia, mds me gustaban.
Como la montana rusa o el sétano de mis abuelos.)

Muchos cuentos de brujas tenia en mi casa:
me los habia regalado un tio loco que, a Dios gracias,
nunca me falté en la vida. (Mis padyes siempre se ha-
bian negado a regalarme cuentos de brujas. “Para no
echar lefia al fuego” decia mi tia la soltera, que era un
poquito envidiosa.)

Yo leia los cuentos en la cocina —lugar que, co-
mo todo el mundo sabe, es el favorito de las brujas—,
sentada en el banquito alto, bien cerca de mi mamd,
que iba y venia entre sus cacerolas y sus sartenes.

Era cuestion de que yo me pusiera a leer, y
ahi empezaban a aparecérseme ELLAS: primero como
quien no quiere la cosa, deslizdandose a través de las
rendijas, dejandose caer desde las telaranias del techo,
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asomando timidamente sus cabecitas por los tarros
destapados o los agujeros de la rejilla.

Pero después... [Después no quedaba grieta ni
rincon ni recoveco de los que no salieran, a montones
y del bracete, invadiéndolo todo con sus cuchicheos y
sus risitas chillonas, hundiendo las narices puntudas
en la olla del puchero, curioseando aqui, toqueteando
alld, y hasta convirtiendo la sal en aziicar y el vino en
vinagre, si estaban de humor!

Yo miraba sin abrir la boca. Porque todavia el
miedo era sélo una cosquilla que me hacia revolver en
el banquito y nada mds.

Pero cuando algo semejante a un soplo helado
parecia subirme por la espalda y ELLAS empezaban
a codearse y me miraban fijo y me hacian morisque-
tas... ahi yo no aguantaba y decia:

—Mamdaaa...

jSanto remedio! Habia que verlas a las muy
zorras, chocdndose unas con otras, tropezdndose para
llegar rdpido a sus escondites, abandonando en la co-
rrida sus paragiiitas floreados y hasta sus gatos negros,
esas miniaturas!

Es que, ya se sabe: no existe bruja capaz de
animdrsele a una madre (ni qué decir si la madre va
escudada tras su tapa de cacerola y blande animosa
su cucharén).

—;Qué pasa, nena? —preguntaba mi
mamd.
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—Nada —contestaba yo mirando la cocina
limpita de brujas.

Porque hay cosas dificiles de hacerles entender
a las personas grandes ;no?

*

Ahora resulta que yo soy una persona grande. Y
tengo mi casa llena de brujas de todo color y tamario.

Mientras escribo, las estoy viendo.

Justito arriba de la mesa, suspendida de la
arana de caireles, mi preferida, con su vestido violeta,
su sombrilla, sus calzones de encaje.

Junto a ella, la elegantisima Viuda Negra
—que no es mia sino de una de mis hijas, pero mi hija
es buena y me la presta—, envuelta en tules con brillos
y montada en escoba dorada.

Arriba del piano hay siete. La mds alta tiene
cara de viejita amorosa, de ésas que todas las noches
alimentan a los gatos del vecindario. Pero yo no sé...
no me confio, porque con las brujas nunca se sabe.
(1ampoco con las viejitas amorosas.)

La mds petisa es, debo reconocerlo, verdadera-
mente repugnante, y mucho me temo sea la responsa-
ble de haberle amargado la vida a Blancanieves. Si
no, ;qué hace esa brujita con una manzana a medio
comer en la mano? ;No era que las brujas odiaban las
manzanas, eh?
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Aunque mejor me callo.

Porque ocurre que con tanta bruja —y enani-
tos y dngeles con ojos de vidrio y musiecas que hablan
y cacatilas imperiales— en el barrio de San Cristébal
han comenzado las murmuraciones y los chismorreos.

Pero eso que dicen de mi... de que me han vis-
to por..., de que el Oscuro, mi pobrecito gato... ;son
todas patranas de la gente, que es mala y comenta!

Y quede claro: si compro y compro escobas, se
debe a que soy una verdadera Sernora, que se preocu-
pa por tener su casa limpia y brillante cual tacita de
plata. ;O qué se creian?






Como les venia
diciendo, me encantan
las brujas, que después
de todo, son gente bue-
nisima y amiga de hacer
Jfavores.

Por eso, cuando llegd a mis oidos que alld en
Mendoza, mds exactamente en Malargiie, hay una
caverna maravillosa que le dicen “La Cueva de las
Brujas”, no lo dudé ni un minuto: me monté..., digo,
me tomé un avion ultrasénico, y abi estuve, en un pe-
riquete, cosa de poder escribir este cuento.

No me aguanto y no me aguanto: jla que bajo
de verdad a la Cueva de las Brujas, hace bastante
tiempo —nadie habia bajado todavia— fui yo, Gracie-
la! ;Les juro! (Yo y un grupo de espeleoldgos.) Y lo digo
porque dentro de muchos afios, cuando sea viejisima y
quiera contar mi maravillosa aventura —tan parecida
a la de Camila y Pablo—, los jovenes de la familia no
me van a creer: ‘A ver si hacen callar a la abuela, que
empezd de nuevo con el asunto de la cueva...”








