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A mis amigas del alma,
que son un poquitito brujas
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¿Bruja yo?
Usted me ofende

A mí las bru jas me gus tan una bar ba ri dad, 
qué quie ren que les di ga.

Cuan do era chi ca, tam bién me gus ta ban. Y me 
da ban mie do. (Más mie do sen tía, más me gus ta ban. 
Co mo la mon ta ña ru sa o el só ta no de mis abue los.)

Mu chos cuen tos de bru jas te nía en mi ca sa: 
me los ha bía re ga la do un tío lo co que, a Dios gra cias, 
nun ca me fal tó en la vi da. (Mis pa dres siem pre se ha
bían ne ga do a re ga lar me cuen tos de bru jas. “Pa ra no 
echar le ña al fue go” de cía mi tía la sol te ra, que era un 
po qui to en vi dio sa.)

Yo leía los cuen tos en la co ci na –lu gar que, co
mo to do el mun do sa be, es el fa vo ri to de las bru jas–, 
sen ta da en el ban qui to al to, bien cer ca de mi ma má, 
que iba y ve nía en tre sus ca ce ro las y sus sar te nes.

Era cues tión de que yo me pu sie ra a leer, y 
ahí em pe za ban a apa re cér se me ellas: pri me ro co mo 
quien no quie re la co sa, des li zán do se a tra vés de las 
ren di jas, de ján do se caer des de las te la ra ñas del te cho, 
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aso man do tí mi da men te sus ca be ci tas por los ta rros 
des ta pa dos o los agu je ros de la re ji lla.

Pe ro des pués... ¡Des pués no que da ba grie ta ni 
rin cón ni re co ve co de los que no sa lie ran, a mon to nes 
y del bra ce te, in va dién do lo to do con sus cu chi cheos y 
sus ri si tas chi llo nas, hun dien do las na ri ces pun tu das 
en la olla del pu che ro, cu rio sean do aquí, to que tean do 
allá, y has ta con vir tien do la sal en azú car y el vi no en 
vi na gre, si es ta ban de hu mor!

Yo mi ra ba sin abrir la bo ca. Por que to da vía el 
mie do era só lo una cos qui lla que me ha cía re vol ver en 
el ban qui to y na da más.

Pe ro cuan do al go se me jan te a un so plo he la do 
pa re cía su bir me por la es pal da y ellas em pe za ban 
a co dear se y me mi ra ban fi jo y me ha cían mo ris que
tas... ahí yo no aguan ta ba y de cía:

—Ma máaaa...
¡San to re me dio! ¡Ha bía que ver las a las muy 

zo rras, cho cán do se unas con otras, tro pe zán do se pa ra 
lle gar rá pi do a sus es con di tes, aban do nan do en la co
rri da sus pa ra güi tas flo rea dos y has ta sus ga tos ne gros, 
esas mi nia tu ras!

Es que, ya se sa be: no exis te bru ja ca paz de 
ani már se le a una ma dre (ni qué de cir si la ma dre va 
es cu da da tras su ta pa de ca ce ro la y blan de ani mo sa 
su cu cha rón).

—¿Qué pa sa, ne na? —pre gun ta ba mi  
ma má.
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—Na da —con tes ta ba yo mi ran do la co ci na 
lim pi ta de bru jas.

Por que hay co sas di fí ci les de ha cer les en ten der 
a las per so nas gran des ¿no?

Aho ra re sul ta que yo soy una per so na gran de. Y 
ten go mi ca sa lle na de bru jas de to do co lor y ta ma ño.

Mien tras es cri bo, las es toy vien do.
Jus ti to arri ba de la me sa, sus pen di da de la 

ara ña de cai re les, mi pre fe ri da, con su ves ti do vio le ta, 
su som bri lla, sus cal zo nes de en ca je.

 Jun to a ella, la ele gan tí si ma Viu da Ne gra  
–que no es mía si no de una de mis hi jas, pe ro mi hi ja 
es bue na y me la pres ta–, en vuel ta en tu les con bri llos 
y mon ta da en es co ba do ra da.

Arri ba del pia no hay sie te. La más al ta tie ne 
ca ra de vie ji ta amo ro sa, de ésas que to das las no ches 
ali men tan a los ga tos del ve cin da rio. Pe ro yo no sé... 
no me con fío, por que con las bru jas nun ca se sa be. 
(Tam po co con las vie ji tas amo ro sas.)

La más pe ti sa es, de bo re co no cer lo, ver da de ra
men te re pug nan te, y mu cho me te mo sea la res pon sa
ble de ha ber le amar ga do la vi da a Blan ca nie ves. Si 
no, ¿qué ha ce esa bru ji ta con una man za na a me dio 
co mer en la ma no? ¿No era que las bru jas odia ban las 
man za nas, eh?
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Aun que me jor me ca llo.
Por que ocu rre que con tan ta bru ja –y ena ni

tos y án ge les con ojos de vi drio y mu ñe cas que ha blan 
y ca ca túas im pe ria les– en el ba rrio de San Cris tó bal 
han co men za do las mur mu ra cio nes y los chis mo rreos.

Pe ro eso que di cen de mí... de que me han vis
to por..., de que el Os cu ro, mi po bre ci to ga to... ¡son 
to das pa tra ñas de la gen te, que es ma la y co men ta!

Y que de cla ro: si com pro y com pro es co bas, se 
de be a que soy una ver da de ra Se ño ra, que se preo cu
pa por te ner su ca sa lim pia y bri llan te cual ta ci ta de 
pla ta. ¿O qué se creían?
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Co mo les ve nía 
di cien do, me en can tan 
las bru jas, que des pués 
de to do, son gen te bue
ní si ma y ami ga de ha cer 
fa vo res.

Por eso, cuan do lle gó a mis oí dos que allá en 
Men do za, más exac ta men te en Ma lar güe, hay una 
ca ver na ma ra vi llo sa que le di cen “La Cue va de las 
Bru jas”, no lo du dé ni un mi nu to: me mon té ..., di go, 
me to mé un avión ul tra só ni co, y ahí es tu ve, en un pe
ri que te, co sa de po der es cri bir es te cuen to.

No me aguanto y no me aguanto: ¡la que bajó 
de verdad a la Cueva de las Brujas, hace bastante 
tiempo –nadie había bajado todavía– fui yo, Gracie
la! ¡Les juro! (Yo y un grupo de espeleológos.) Y lo digo 
porque dentro de muchos años, cuando sea viejísima y 
quiera contar mi maravillosa aventura –tan parecida 
a la de Camila y Pablo –, los jóvenes de la familia no 
me van a creer: “A ver si hacen callar a la abuela, que 
empezó de nuevo con el asunto de la cueva...”

Cuentosconbrujas.indd   15 16/02/17   11:38



Cuentosconbrujas.indd   16 16/02/17   11:38




