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a Titanis se mecia con elegancia y comodidad en la

materia negra que la rodeaba. No era extrafio que
fuera asi. La habian construido para eso y la nave cum-
plia su destino, orgullosa de su eficiencia. La oracién
anterior podra parecer una exageraciéon, pero induda-
blemente es correcta. Era la nave quien cumplia su destino
y no sus tripulantes. De hecho la nave podia prescindir
de ellos. Sin manos humanas, el curso se habia seguido
sin un metro de desviacién. La computadora central,
una Zeus 4000, controlaba desde su Olimpo, ubicado
en el centro mismo de la estructura, que todo se llevara
a cabo en tiempo y forma. No comia, no se quejaba de
su salario y no dormia jamas. Tampoco su nombre era
casual. En las antiguas historias griegas, los Titanes
habian sido dominados por el padre de los dioses,
Zeus, con su poder superior, tras diez afios de lucha. Del
mismo modo, la 4000 dominaba al resto de su casa espa-
cial, de la que formaba parte, aunque el control lo habia
tenido desde el comienzo. Bien le habia ido a la Titanis
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con su poca inclinacién a la desobediencia. Las cosas
habian sido armoénicas desde el comienzo y asi segui-
rian hasta que la mision se cumpliera. Zeus 4000 se en-
cargaria de que fuera de ese modo.

Titanis no era una nave mas de la flota terrestre. De
hecho era tinica. La Corporacién, que la habia mandado
construir, se habia ocupado de que fuera asi. Su valor
era incalculable, pero la misién que tenia por delante
parecia suficientemente valiosa como para correr mas
de un riesgo. Zeus ocupaba lo que podria considerarse
unas doce habitaciones de buen tamafo. El puente de
mando, ahora deshabitado, daba a la terminal central
de Zeus, donde se almacenaba toda la informacién de lo
que habia sucedido en cada segundo desde la partida
hasta el momento en que fuera requerida cualquier ac-
tualizacion. La respuesta seria inmediata y exacta. Zeus
no cometia errores. Pero podia corregirlos.

Del puente de mando se accedia a un pasillo que
podia parecer interminable pero que no lo era. Tras
largos minutos de caminata se llegaba a las cdmaras de
hibernacién, donde dormian cinco cuerpos. La inaudi-
ta longitud del pasillo obedecia a una explicacién que
tenia que ver, precisamente, con esos Cuerpos suspen-
didos en helio liquido. La cantidad de energia que re-
queria Zeus para si era colosal. Cualquier fuga en el
reactor podia ser fatal para los hibernados, pero antes
de llegar hasta esa parte de la nave, el calor debia atra-
vesar el pasillo. Por poco tiempo que transcurriera des-
de la improbable emergencia, seria mas que suficiente
para que Zeus cerrara la dltima compuerta. El calor in-
démito quedaria afuera del saléon de los cuerpos y la
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computadora podria dedicarse sin apremios a reparar
la fuga y regresar todo a la normalidad. Pero esa cir-
cunstancia no se habia producido hasta entonces.

Del otro lado de la sala de hibernacién estaban las
habitaciones, la zona de alimentacion, los sectores de
esparcimiento y la entrada a las bodegas. Y alli, en ese
espacio de oscuridad y olvido, latia el verdadero cora-
z6n de la Titanis, el motivo que justificaba su peregri-
naje. Alli estaba la carga. Podria decirse que la carga
compartia con la Titanis todas las caracteristicas, que
lo que pasaba en el resto de la nave ocurria también
con la carga, pero eso seria falso. Habia una diferencia
sustancial, evidente incluso para el nifio menos astuto
que investigara como eran las cosas en el puente de
mando, o en el pasillo o en la sala de hibernacién o en la
zona de esparcimiento, y que quisiera ver luego lo que
sucedia con la carga. Es que no se requerian muchas lu-
ces ni conocimientos cientificos avanzados para notar
que no todo era exactamente igual en la Titanis. Casi
toda la nave se desenvolvia en el mas impenetrable de
los silencios. Casi toda la nave. Menos la carga. La
carga no.

La carga hacia ruido.*

* Texto hallado casi treinta y cuatro afnos después del lanzamiento de
la expedicion entre los apuntes de Omar, miembro de la tripulacién de la
Titanis, poeta y cronista del viaje. Se supone un primer borrador de lo que
seria el comienzo de su relato.
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S e acercaba la fecha del primer despertar. Delia. Ella se-
ria el eslabén niimero uno de la cadena de parpados
alzados. No era casual que fuera una fisica la que inaugu-
rara los ojos abiertos. No era casual que fuera una mujer.
No era casual que tuviera un embarazo de dos semanas.
Zeus le habia dedicado especial atencién por esto tltimo,
monitoreando hasta el hartazgo la posible evolucién del
embrién, pero siempre con el mismo resultado: nada. Con
dos semanas de gestaciéon habia salido de la Tierra y
con dos semanas despertaria en poco tiempo. El abdo-
men de Delia seguia tan plano como siempre.

Zeus prepar6 todo con cuidado y con suficiente anti-
cipacién, para que ningiin detalle faltara en el momento
decidido. Comida humana debidamente preparada. Nada
de cipsulas alimenticias en los primeros dias. Ya habria
tiempo para abrir las cajas con pastillas energéticas. Cada
una contenia la ingesta necesaria para un dia de trabajo
intenso, pero para Zeus resultaba evidente que la men-
te humana requeria algo mas que proteinas, azdcares,
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grasas, carbohidratos, minerales y vitaminas en determi-
nadas dosis. Ademas preparé los juegos favoritos de la fi-
sica y le acondicioné el gimnasio a sus medidas antropo-
métricas. Uno de sus brazos mecanicos dej6 en el bafio su
perfume de siempre y las sales aromaticas. A un lado de la
camara de enfriamiento dispuso su uniforme y sobre él
un jazmin blanco, la flor que habia amado desde la infan-
cia, convertido en casi eterno desde hacia siglos, gracias a
la ingenieria genética. Por enésima vez escaned su cuerpo.
Si, alli seguia. El pequerio tumor, instalado en un costado
de su pulmén derecho. No se habia desarrollado, igual
que su embarazo. También sobre él tenia Zeus instruccio-
nes contundentes que, por supuesto, habian sido cumpli-
das. Bueno, todo estaba listo. Delia encontraria las cosas
hechas a su plena satisfaccién. Zeus estaba expectante, si
alguna emocién humana podia adjudicarsele. Al fin po-
dria hablar con alguien.

La cadmara de Delia se iluminé a pleno con una luz
amarilla que impidio ver el cuerpo durante varios segun-
dos, la tapa de cristal blindado se levanté lentamente, sin
un zumbido. Solo entonces, como si despertara de una
breve siesta en su casa de la Tierra, Delia abrié los ojos y
mird lo primero que se le ofreci6 a sus pupilas en mas de
treinta y tres anos terrestres. Un techo.
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