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CAPITULO 1
235 Oe FeBRERO D€ 20...

Ahi estaban, en la terraza, los tres chorreando
agua, tratando de recuperar el aire y sin saber qué
hacer. Habia salido mal. Todo habia salido mal.

Nazareno se tocé la cabeza.

—Perdji el birrete —dijo, con tal cara de triste-
za que Lucas y Rocio, a pesar de las circunstancias,
largaron una carcajada.

—No sé de qué se rien usté. ;Sabé qué te hacen
cuando perdé el birrete? ;Sabé lo que te hace don
José si no cuidd el uniforme? Calabozo te puede
hacé. Y yo nunca fui al calabozo. Nunca.

Lucas y Rocio se miraron tratando de aguantar la
risa, pero no lo lograron. Otra carcajada. Nazareno,
enojado, les dio la espalda.

—Perdona, Naza. No nos reimos de vos... Es
que de todo lo que te pasa, perder el birrete es lo
de menos...



—No, no es lo de menos. Yo prometi que lo iba
a cuidd. Di mi palabra...

—También perdiste dos caballos, Naza... —le
record6 Rocio—. No es por decir, pero me parece
que eso es un poco mas grave.

—iLos caballos! —grité Nazareno parandose
de un salto y corriendo a mirar adentro del tan-
que. Recién en ese momento se dio cuenta.

—No van a estar ahi, Naza —traté de hacerlo
entrar en razones Lucas—. Anda a saber adénde
van a parar los animales cuando entran en el tu-
nel. Capaz que con ellos no funciona...

—¢Qué tunel?

—El tinel este del agua, del tiempo, no sé cémo
llamarlo. El que nos lleva de una época a otra —traté
de explicar Lucas.

—iNo seas complicado, Lu! Es el agua del tiem-
po, como le dicen todos.

—Todos?... ;Quiénes son todos? —se enojo
Lucas. Su hermana siempre decia lo primero que
se le ocurria sin pensar.

—Todos los que... todos los que saben, eso.

—No importa, Rocio... Sea lo que sea, mis ca-
ballos desaparecieron. Tené razén. Yo no puedo



volvé. No puedo ir delante de don José sin caballos
y sin birrete —los interrumpié Nazareno.

Lucas y Rocio se miraron alarmados. jjj;Estaria
pensando en quedarse?!!!

Nazareno se dejé resbalar con la espalda apo-
yada en el tanque hasta que quedé sentado en el
piso, mirando al vacio.

Y no era para menos. A pesar de estar en la terra-
za de una casa de la ciudad de Buenos Aires (la de
la abuela de Rocio y Lucas, para ser mas precisos),
Nazareno era un granadero de San Martin. Bueno,
ahora que habia crecido era granadero, pero cuan-
do Lucas y Rocio lo conocieron, en 1810, Nazareno
tenia trece aflos y vivia con su mama y sus herma-
nas en la casa de don Nicolds Rodriguez Penia. Eso
fue en el primer viaje.

Vigje... ;Se puede hablar de viaje cuando uno se
cae en un tanque de agua y aparece en un aljibe
de 1810 o en una fuente de Paris en 1847 o en un
pantano de Cérdoba en 1816? Porque esos eran los
tres lugares a los que los habia llevado el agua. El
agua del tiempo, como decia Rocio.

Sabian que el agua podia trasladarlos de una
época a otra, lo que no sabian era como elegir



addnde querian ir. El agua era inmanejable. Habia que
tirarse y dejarse llevar. Por eso, los tres sabian
que, aunque Nazareno se tirara al tanque, nadie
podia garantizar que fuera a volver al ejército de
granaderos y a 1816.

Recién habian estado ahi, festejando la Decla-
racién de la Independencia en Tucuman, jugando
con Juan Bautista Alberdi y acompaiiando a fray
Justo Santamaria de Oro en su diligencia. jQué le-
jos parecia todo!

Cuando tuvieron que volver, Nazareno los habia
acompanado hasta el pantano que los iba a llevar de
vuelta. Habian ido a caballo porque quedaba lejos.
Todo estaba saliendo bien. Lucas y Rocio ya se ha-
bian metido al agua, que casi se habia puesto en mo-
vimiento cuando los caballos, asustados, corrieron
hacia el pantano. Nazareno se lanzé a rescatarlos y
a partir de ese momento todo fue confusién. El agua
del pantano giré y gird, como siempre, tragandose a
los tres chicos y presumiblemente a los dos caballos.

Y ahi estaban, los tres sanos y salvos, pero sin
caballos y en la época equivocada.

—Levantd el dnimo, Nazareno. Ya sabés que en
cuanto quieras volver te podés tirar al tanque y listo.



—Vo sabé que eso no es cierto, pescao —Nazareno
lo llamaba pescado desde que lo habia rescatado
del fondo del aljibe en 1810—. Nadie me asegu-
ra que pueda volver a 1816. ;O te olvidd que una
vez fuimos a parar a Paris? Esta agua ta loca,
hermano.

—Bueno, aquella vez algo sali6 mal —tuvo
que reconocer Lucas.

—iAquella vez? Siempre sale mal, hermano,
siempre —Nazareno estaba de mal humor, defi-
nitivamente.

—;Mir4 si te perdés el cruce de los Andes? —co-
mento6 Rocio.

Lucas le dio un patadén. Ya bastante mal es-
taba Nazareno como para recordarselo, aunque
era posible que se lo perdiera, su hermana tenia
razon.

Y fue entonces cuando escucharon un relin-
cho. Nazareno pegé un salto y se le iluminaron
los ojos. Otro relincho. Esta vez los tres corrieron
a asomarse al tanque.

—iEy, Mancha! Aca estoy, Mancha. Ahorita te saco,
aguanta... No te me vayd a ahogd justo ahora —gri-
taba Nazareno.
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—iPar4, vas a despertar a mi abuela! —le pedia
Lucas.

—iTe quiero ver explicindole a la abuela que te-
nemos un caballo en la terraza! —se rio Rocio.

—iNo podemos sacarlo de ahi, Naza! Pesa mu-
cho, tiene cuatro patas... No podemos... —Lucas
intenté que Nazareno entrara en razones.

—Yo no lo pienso dejar ahi pa que se ahogue,
pescao. Es mi caballo. Es el Mancha, ;entendé? Y si
vo no me vua ayudd, yo lo saco solo.

—Yo te ayudo, Naza, no te preocupes —se ofre-
ci6 Rocio.

Los dos la miraron como quien ve a un marciano.
Rocio no podia ayudar a nadie, menos a un caballo
enorme que se ahogaba en un tanque de agua.

El caballo volvié a relinchar.

—Ai va, Manchita, aguantd, no te me ahogué,
squeré? ;Me vua ayudd o no, pescao?

Lucas no tenia alternativa. Sabia que lo que
iban a intentar era un fracaso seguro, pero no se
podia negar a un pedido de su amigo.

Este fue el plan: Nazareno se tiraba al agua, le
ponia la soga al cuello al caballo y volvia a subir
para ayudarlos a tirar.



Hasta ahi, todo fue bien. El lazo quedé bien
fuerte, Nazareno tranquiliz6 al caballo y trep6 por
la soga. Empezaron a tirar. El caballo, que clara-
mente sentia que no pisaba tierra firme, abria las
cuatro patas y las apoyaba contra las paredes del
tanque. Eso, mds que ayudar, lo frenaba.

—ijAfloja, Mancha! jAfloja! —gritaba, casi le
rogaba Nazareno.

Pero se ve que el caballo no lo escuchaba o no
entendia. Cansado él también, relinché y se dejé
caer.

La consecuencia es facil de imaginar: todos al
agua, de a uno. Primero Nazareno, después Lucas
y por ultimo Rocio. Todos arriba del caballo, que, en
vez de flotar, se hundié hasta el fondo. Nazareno se
agarr6 fuerte de su cuello. Rocio y Lucas no llegaron
a tanto. El agua empez6 a girar y ya no vieron nada
mas. No tuvieron tiempo ni siquiera para despedir-
se, y eso que no sabian si volverian a verse alguna
vez en la vida. El agua tenia la ultima palabra.
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CAPITULO 2
ALGUN OIA, D€ ALGUN ANO,
€N ALGUN LUuGAR

El pasaje esta vez fue rapido, o a Lucas le parecié
mas rapido que los anteriores. Seria que se estaba
acostumbrando.

La salida del agua, sin embargo, fue tan compli-
cada como siempre. Por empezar, al asomar la ca-
beza se golped contra algo duro y, antes de que se
pudiera dar cuenta contra qué se habia dado, tuvo
que esquivar el palazo que alguien le tiré.

Se sumergié y nadé unos metros para alejarse.
Los palazos seguian. ;Dénde estaba? ;Por qué le
pegaban? ;Dénde estaba Rocio?

Los golpes no le permitian dejar la cabeza afue-
ra del agua para ubicarse. Tenia que nadar bien
profundo para poder esquivarlos. Para colmo, re-
cién estaba amaneciendo y solo distinguia som-
bras. Eso si, voces habia muchas. No sabia dénde
estaba, pero habia una multitud a su alrededor.



Se sumergié una vez mas y traté de nadar lo
mas lejos posible para ver si zafaba de los palos.
Lo logré. Sacé la cabeza fuera del agua y se quedé
flotando, girando sobre si mismo.

No eran palos, eran remos. Tendria que haberse
dado cuenta. Y remos de... jcuantos botes? Miles.
¢Dénde estaba? Escuchaba las voces con claridad,
pero no podia entender lo que decian.

—iRo! —Ilamé sin gritar demasiado. No queria
que lo vieran, no sabia si esos hombres eran bue-
nos o malos—. jNaza! —intenté.

Ninguno de los dos contesté. Se le hizo un nudo
en la garganta. jQue no se hubieran ahogado, por
favor! Volvié a girar sobre si mismo. Eso no era un
rio, era un mar, aunque no tuviera olas. ;Estaria
en el Mediterraneo? ;Cémo iba a encontrar a su
hermana en el medio del mar?... Lo Gnico que lo
consolaba era que Rocio era muy buena nadadora,
pero si habia caido muy lejos...

Entonces escuché su voz. Durante un instante
pensé que la escuchaba adentro de su cabeza, de
puras ganas de verla, pero no, era Rocio en perso-
na, parada sobre un bote, rodeada por un montén
de hombres desconocidos y gritando:
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