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«Si te gustan las canciones de amor
y te gustan esos raros peinados nuevos...»

Charly Garcia



Todos creen que su familia es especial. Yo
también, pero mi familia es especial.

Es especial por muchas cosas: por la casa don-
de vivimos, las cosas que hacemos, el tiempo que
pasamos juntos, nuestros nombres y nuestros raros
peinados nuevos.

Y porque formamos parte de la Cofradia, que
es como una gran familia de todas las familias co-
mo la nuestra.

Pero hay algo mds. Todos en la Cofradia
nacemos con una capacidad diferente, cada uno
puede hacer algo que la otra gente no puede ha-
cer. Se trata de un poder que nos distingue de
cualquier otra persona del mundo. Nosotros lo
llamamos el don.

Aunque s6lo usamos nuestro don cuando esta-
mos en casa o cuando nadie nos ve. Entre la gente de-
bemos fingir que somos personas normales. Es dificil,
y mucho mds si uno se enamora.
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Es que la gente no acepta con facilidad que su
vecino pueda hacerse invisible o que su compafero
de escuela vuele. Incluso en otras épocas llegaron a
perseguir mucho a la Cofradia. Nos pusieron en los
cuentos para que nos tuvieran miedo; dijeron que
éramos mujeres viejas, feas y eternamente vestidas
de negro, que podian volar gracias a sus escobas y
que regalaban manzanas envenenadas.

Pero lo que dicen de nosotros no es cierto.
Yo no soy vieja y los chicos piensan que no soy fea.
Claro que no me lo dicen, pero lo sé porque mi
hermano Ahl les lee la mente. Y lo mds importante:
no necesito escobas para volar.

Porque ése es mi don, eso es lo que me dis-
tingue del resto. Puedo volar con sélo desearlo. Asi
como cualquiera puede pararse y caminar sin es-
fuerzo, yo puedo volar. Para bien y para mal, pero
sin duda para siempre.






La historia que les voy a contar es una his-
toria de amor, y me ocurrié a mi.

Yo soy Val, tengo doce afios y, como les dije,
puedo volar. Tal vez por eso tengo el pelo muy corto,
para que no me moleste cuando vuelo. Es como si
no tuviera pelo, de tan corto que lo tengo. Mi cabe-
za estd cubierta de una ligera capa de pelos oscuros
muy cortitos que apenas llegan a distinguirse. Pero
no piensen que me queda mal. Mi hermano me ha
dicho que los chicos me ven muy atractiva, que mis
ojos grandes y oscuros les parecen muy lindos, que
les gusta mi sonrisa y que casi no tener pelo me hace
mds interesante.

Pero no les gusto a todos. Hay chicos que me
molestan aunque yo nunca les hice nada. Mamad di-
ce que no les haga caso, que las personas comunes
tienen miedo de lo que no comprenden, y como les
ensefian que no deben tener miedo, atacan a cual-
quiera que sea distinto a ellos.
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Yo puedo volar. No como los pdjaros, porque
no tengo alas, ni como ningfm animal, porque no
necesito moverme. Me basta con desear elevarme
del suelo para salir volando. Tanto si estoy parada
como sentada o acostada, puedo elevarme del piso
a la altura que quiera, puedo llegar a las nubes o
s6lo quedarme a unos pocos centimetros del suelo,
puedo volar muy despacio o tan rdpidamente que
nadie alcanza a verme.

No se imaginan lo agradable que es escuchar
el viento entre las nubes, ver las plazas con drboles
enanos y entrar a casa por la ventana. No saben
lo maravilloso que es viajar a otro pais en un ins-
tante, sobrevolar el desierto cuando tengo que dar
una leccién de Geografia o las pirdmides de Egipto
cuando tengo examen de Historia o volar a la es-
cuela cuando estoy por llegar tarde.

Estoy enamorada, y de eso se trata esta histo-
ria que ahora empiezo a contarles, aunque también
voy a contarles otras cosas.

Todo empezé en la escuela. A los miembros
de la Cofradia nos gusta aprender y vamos a la es-
cuela y a la universidad. Hasta mi hermano Max
va a la escuela, aunque lo sabe todo. Es por eso
que muchos de nuestros parientes han llegado a
ser cientificos o artistas famosos (yo no puedo de-
cirles quiénes son, pero se van a dar cuenta so-
los si prestan atencién a sus peinados porque ellos
también, como todos en la Cofradia, usan raros
peinados).
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Como nos gusta mucho estudiar, bus-
camos escuelas donde se ensene bien, porque
queremos aprovechar el tiempo que perdemos fue-
ra de casa.

Vamos a una escuela de la que cualquiera se
sentirfa orgulloso. Los profesores se dedican mucho
a sus alumnos, a las tareas y a las clases; los chicos
se interesan por los temas que estudian y leen por
su cuenta otros libros ademds de los que sugiere el
profesor; el edificio es grande y cdlido, tiene un jar-
din con drboles, bancos de madera y ardillas, tiene
salones amplios y olor a pino.

Pero nosotros tenemos un problema: hay chi-
cos que dicen que estamos locos y nos tratan mal
porque les molestan nuestros raros peinados.

Es que no sélo somos distintos a ellos sino
que ademds lo parecemos, ya que los chicos de la
escuela llevan el pelo muy corto y todas las chi-
cas usan los mismos peinados: una o dos colas de
caballo, o trenzas y el flequillo corto o sujeto por
vinchas o hebillas. Al lado de ellos nos destacamos
mucho, y parece molestar que nos destaquemos.

Pero gracias a esos chicos conoci a Zak.

En la escuela estamos tan acostumbrados a
que nos molesten que si vemos un grupo de chi-
cos demasiado ruidoso, nos acercamos corriendo
para ver a cudl de nuestros hermanos debemos
defender.

Esa tarde, en el segundo recreo, cuando corri
a ayudar a alguno de mis hermanos, encontré que
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molestaban a un chico nuevo que estaba parado en
medio de una ronda de chicos.

—Por qué usis el pelo asi? ;Estds disfrazado?
—decia uno.

—Fl carnaval empieza mafnana, no hoy —de-
cia otro.

—:No serds una mujer, que usis el pelo tan
largo?

—Qué quiere decir esa remera? —dijo otro;
ley6 las letras rojas escritas en su remera negra—:
s“Rolling Stones™? ;Qué es eso?

Yo no sé si a ustedes les ha pasado alguna vez.
Yo no necesité escucharlo hablar para saber que to-
da mi vida cambiaba en ese momento.

Habria salido a volar muy alto si hubiera podi-
do, pero me quedé quieta, mirando al chico nuevo.

Cuando los otros se dieron cuenta de que yo
habia llegado, aprovecharon para burlarse también
de mi.

—Miren, ahi estd la bruja... Dentro de poco
van a ser més ellos que nosotros —dijo uno.

—Se ve que los locos se juntan —dijo otro.

Pero mientras decian esas cosas se fueron ale-
jando de a poco.

Es que nosotros sabiamos enfrentarlos.

No podiamos evitar que nos molestaran, pero
les habiamos dado algunos sustos discretos y aunque
eran incapaces de reconocer que nos tenfan miedo,
sabian que no les convenia molestarnos demasiado.





