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[Prélogo]

Por Federico Jeanmaire

S obre la mesa del living de mi casa, hace de esto una
eternidad, habia una edicion impresionante del Martin
Fierro. Gruesa, enorme, de tapas duras, con ilustraciones,
en cuatro idiomas. Realmente impresionante. Y ubicada por
mi madre en el sitio justo como para impresionar a los que
llegaban. Yo era muy chico y, cada vez que venia alguien
de visita, corria a esconderme detras de una puerta para
espiar, desde alli, cdmo era que reaccionaba el recién llega-
do frente a semejante libro. Pero, la verdad, nadie reacciona-
ba. Nunca. Jamas. El unico era yo. Y sequia impresionandome
a pesar del fracaso manifiesto y sucesivo de la estrategia de
mi madre. Lejos, lo que mas me impresionaba era la version
en italiano: Incomincio a qui cantare / pizzicando la mandola.
Me parecia fantastica, extrafia, muy divertida, incluso habia
aprendido unas cuantas estrofas de memoria, a partir de
ese comienzo casi lujurioso, que recitaba cada vez que se
me presentaba alguna oportunidad para hacerlo, y con las
que obtenia, debo reconocerlo, un éxito social fulminante.
Muchos afios mas tarde fue que descubri la razon de que
el libro no llamara la atencion de los demas: viviamos en
un pueblo muy pequefo, en el medio de la pampa; un lugar
en donde uno facilmente podia toparse con un gaucho en
cualquier esquina vy, por lo tanto, encontrarse con otro

Prélogo

o



Prologo

>

gaucho —por mas que de a ratos ese gaucho cantara en
italiano, dentro de un libro colosal— a nadie le parecia
algo demasiado interesante.

El Martin Fierro es la desgraciada historia de un gaucho.
En gran medida contada por ese mismo gaucho desgracia-
do vy, claro, de una manera gauchesca. Pero el Martin Fierro
también es un largo poema narrativo. Literatura, quiero
decir. Un monton de palabras escritas por un hombre culto,
José Hernandez. Un hombre que no tenia absolutamente
nada de gaucho. No se trata, entonces, de un texto que
cuida rigurosamente el habla rural pampeana del siglo Xix,
sino que es una impostacion, un artificio literario que la
remeda. Tampoco es el testimonio de una historia de vida
verdadera. Se parece a todo eso y, al mismo tiempo, no se
parece. Es otra cosa. Es literatura. Y pasa que la literatura
argentina, en el siglo xix, esta completamente ligada a la
politica. José Hernandez es un hombre politico. Tiene sus
ideas particulares acerca de los males que afectan al paisy
cree que la literatura es un buen lugar para exhibir una serie
de cuestiones que le disqustan. Cree que la literatura es el
lugar ideal para empezar a cambiar el mundo. Aunque, cla-
ro, cree una cosa en 1872, cuando publica la primera parte
del poema, y cree otra cosa muy distinta en 1879, cuando
publica la segunda parte. Asi de cambiantes suelen ser, a
veces, los pensamientos politicos humanos. En la /da parece
ponerse del lado del gaucho, del individuo frente al Estado
y, en la Vuelta, parece inclinarse por la construccion justa
de un Estado moderno. Aunque, en realidad, el Martin Fie-
rro somos todos en este pais. Con nuestras contradicciones
a cuestas. Por eso hay que animarse a conocerlo. Conocerlo
es, también, conocernos un poco mas cada uno de nosotros.



Por suerte, el poema excede por completo las intencio-
nes politicas del autor. Si bien es cierto que, todavia hoy,
muchas de las injusticias que cuenta siguen repitiéndose
como si el tiempo no hubiera pasado y eso nos sirve como
lectores para entender la raiz, de donde es que vienen
algunos de nuestros males nacionales, también es cierto
que el Martin Fierro ha sobrevivido por motivos estricta-
mente literarios. Sigue siendo un libro que atrapa, que
habla de asuntos muy dificiles de un modo muy sencillo y
que mantiene su enorme fuerza dramatica original.

Y una ultima cuestion. Mas de cuarenta afios después
de la historia de aquel libro impresionante que ocupa-
ba el lugar de honor en el living de mi casa, habria que
reconocer que ya no se usa, como se usaba entonces,
la palabra gauchito para calificar la buena conducta de
alguien o la palabra gauchada como sinénimo de favor. Y,
ademas, habria que reconocer que casi no quedan gauchos,
ni siquiera en mi pueblo, que sigue tan pequefo y tan en
el centro de la pampa como en aquella €época. O lo que es
lo mismo: que el libro ya no necesita de ediciones gruesas,
enormes y con traducciones al italiano para impresionar.
Que impresiona por si mismo, quiero decir. Y atrapa. Y
divierte. Y estoy sequro, incluso, que si hoy, a alguien se le
ocurre aprender de memoria unas cuantas estrofas, el éxito
social seria igual de fulminante que hace cuarenta afios.
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[Carta del sefior Hernandez
a los editores de la octava edicion]

Montevideo, agosto de 1874

Sefores editores:

Sin ninguin interés egoista, ni aun de amor propio siquiera,
deseo a ustedes un éxito feliz en su pequeia empresa.

iOjala que el publico compense con generosa protec-
cion, no el mérito de la obra que ustedes van a ofrecerle,
sino sus esfuerzos y los sacrificios empleados para hacerse
de ella una edicion abundante y esmerada!

Permitanme ustedes manifestarles ahora la confianza
con que espero, de su fina atencion, que reserven a esta
carta un pequefio espacio entre las paginas del folleto,
porque anhelo satisfacer en ella una deuda de gratitud que
tengo para con el publico, para con la prensa argentina y
mucha parte de la oriental; para con algunas publicaciones
no americanas, y para con los escritores que, dignandose
ocuparse de mi humilde trabajo, lo han ennoblecido con
sus juicios ofreciéndome a la vez, sin ellos procurarlo, la
recompensa mas completa y la satisfaccion mas intima.

Hace apenas dos afios que se hizo la primera edicion
de Martin Fierro en un pequefio nimero de ejemplares. Su
aparicion fue humilde como el tipo puesto en escena, y
como las pretensiones del autor.
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Algunos diarios de Buenos Aires y de la campafia, como La
Republica, La Pampa, La Voz del Saladilloy otros, dieron cuen-
ta al publico de la aparicion de aquel gaucho que se exhibia
cantando en su guitarra las desgracias y los dolores de su raza.

Las recomendaciones eran hechas en conceptos lison-
jeros y honrosos, y los resultados fueron completamente
favorables. Antes de dos meses estaba agotada la edicion,
tras de la que han venido otra y otra, hasta la 8 0 9% que
ustedes preparan ahora.

Y ven ustedes cuan dificil me sera satisfacer la deuda
de agradecimiento que me impone la acogida dispensada a
ese harapiento cantor del desierto.

La prensa argentina, en general, ha honrado también
con una benevolencia obligante las trovas del desgracia-
do payador, y en una misma €poca, o sucesivamente, los
cantos de Martin Fierro han sido reproducidos integros o
en extensos fragmentos por La Prensa y La Republica de
Buenos Aires, La Prensa de Belgrano, La Epoca y El Mer-
curio de Rosario, El Noticiero de Corrientes, La Libertad de
Concordia, y otros periodicos cuyos nombres no recuerdo
o0 cuyos ejemplares no he logrado obtener.

Asi al consignar aqui los nombres de esos obreros del pen-
samiento en que se encuentran representados todos los mati-
ces de la opinion, deseo significar con este recuerdo extensivo
a muchos 6rganos de la prensa oriental como La Tribuna y
La Democracia de Montevideo, La Constitucion y La Tribuna
Oriental de Paysandu, que, o lo han reproducido integro o en
parte, o lo han favorecido con sus juicios, popularizando la
obra y honrando al autor.

La publicacion ilustrada El Correo de Ultramar le brindo
en sus columnas acogida que no podia ambicionar jamas



esa creacion humilde, nacida para respirar las brisas de la
pampa, y cuyos ecos solo pueden escucharse, sentirse y
comprenderse en las Ilanuras que se extienden a las mar-
genes del Plata.

Por lo que respecta a los escritores cuyos fallos honrosos
colocan ustedes al frente de la nueva edicion, ellos compren-
deran los sentimientos que me animan con sélo manifestar-
les mi persuasion intima de que el éxito que pueda alcanzar
en lo sucesivo lo debera casi en su totalidad a esos protec-
tores, que han venido galante y generosamente a abrirle al
pobre gaucho las puertas de la opinion ilustrada.

Ellos son autores, y de producciones ciertamente de mayor
mérito que la mia, aunque de diverso género, y ellos saben
por experiencia propia cuan intima satisfaccion derrama en el
espiritu de quien ve su pensamiento en forma de libro, el ver
ese mismo libro hojeado por los hombres de letras, honrado
con su aprobacion y prestigiado con su aplauso.

Aqui podria y hasta quiza deberia poner término a esta
carta, puesto que he cumplido los principales objetos que
he tenido en vista; pero sea el habito que se forma todo
el que se pone en frecuentes confidencias con el publi-
co, 0 sea cualquiera otra razdn, lo cierto es que siento la
necesidad de dar expansion a mis ideas y de dejar correr
libremente el pensamiento siquiera por algunos instantes.

Quiza tiene razon el seior Pelliza al suponer que mi tra-
bajo responde a una tendencia dominante de mi espiritu,
preocupado por la mala suerte del gaucho. Mas las ideas
que tengo al respecto las he formado en la meditacion, y
después de una observacion constante y detenida.

Para mi, la cuestion de mejorar la condicion social de
nuestros gauchos no es solo una cuestion de detalles de
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buena administracion, sino que penetra algo mas profun-
damente en la organizacion definitiva y en los destinos
futuros de la sociedad, y con ella se enlazan intimamente,
estableciéndose entre si una dependencia mutua, cuestiones
de politica, de moralidad administrativa, de régimen guber-
namental, de economia, de progreso y civilizacion.

Mientras que la ganaderia constituya las fuentes prin-
cipales de nuestra riqueza publica, el hijo de los campos,
designado por la sociedad con el nombre de gaucho, sera
un elemento, un agente indispensable para la industria
rural, un motor sin el cual se entorpeceria sensiblemente
la marcha y el desarrollo de esa misma industria, que es la
base de un bienestar permanente y en que se cifran todas
las esperanzas de riqueza para el porvenir.

Pero ese gaucho debe ser ciudadano y no paria; debe
tener deberes y también derechos, y su cultura debe mejo-
rar su condicion.

Las garantias de la ley deben alcanzar hasta él; debe
hacérsele participe de las ventajas que el progreso conquis-
ta diariamente; su rancho no debe hallarse situado mas alla
del dominio y del limite de la Escuela.

Esto es lo que aconseja el patriotismo, lo que exige la
justicia, lo que reclama el progreso y la prosperidad del pais.

No se cambia en un afo, ni en un siglo a veces, la planta
de la riqueza publica de una nacion.

Muchas falsas teorias, muchos principios erroneos, y
que eran aceptados hasta hace pocos afios como axiomas
a los cuales estaban obligadas a ajustarse todas las ideas,
han venido a ser destruidos por los adelantos de la ciencia,
y por los fantasticos progresos que el genio del hombre
realiza a cada instante.



Asi ha sucedido en todas las ciencias, asi sucede por lo
tanto en las ciencias sociales. Sus verdaderos principios,
como todos los que forman el mas sélido fundamento del
progreso humano, son contemporaneos de la América,
unos; de la libertad de América, los mas.

Antes no se admitia la idea de un pueblo civilizado, sino
cuando habia recorrido los tres grandes periodos de pastor,
agricultor y fabril. La intransigente severidad de tales princi-
pios exigia el transito de un pueblo por esas tres evoluciones
de la economia industrial, para discernirle el titulo de cultura,
que de otra manera no lograba alcanzar jamas.

Un pueblo pastor significaba una sociedad embrionaria,
colocada en el primer periodo de su formacion, y elaborando
lentamente en su seno los elementos que debian elevar-
lo en la escala de la civilizacion, que el error y el atraso
habian graduado.

Pero tales errores no son de la €poca, y el progreso
moderno, en todas sus manifestaciones, se ha encargado
de disiparlos totalmente.

El vapor, dando sequridad y facilidad a la navegacion,
los ferrocarriles suprimiendo las distancias, el telégrafo
ligando entre si a todas las sociedades civilizadas, han
convertido al mundo en un vasto taller de produccion y
de consumo. La actividad de los cambios circula, en las
inmensas arterias de ese cuerpo formado por un planeta,
con facilidad y rapidez, y sus efectos se extienden en cada
grupo social hasta el mas lejano de los miembros que lo
componen.

Los pueblos no viven ya en el aislamiento, que los condena-
ba a marchar paso a paso, realizando lentamente las conquis-
tas destinadas a asegurar su progreso y su perfeccionamiento.
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