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A mi inolvidable tio Tomds,

a quien sigo recordando como el muchacho que
era, desde que se me fue

con sus suerios fantdsticos y su alunado
bandonedn a cuestas.

(Cuestas arriba, quiero decir...)




ENTRADA LIBRE

Te doy mi mds afectuosa bienvenida a
esta suerte de casa de papel que —ojald— te encante
visitar.

En sus diez imaginarias habitaciones entin-
tadas te aguardan muy diferentes personajes, ansio-
sos por transmitirte sus historias de amor... de
humor... de terror...

Estoy segura de que —todos ellos— van a
intentar que te codees con emociones; que te zam-
bullas en la diversién; que te quedes pensando —tal
vez—; que te entretengas... jy —también— que se te
pongan los pelos de punta: de tanto en tanto!

Al final de tu recorrido, te espera una
pequefia sorpresa; la “yapa” podriamos decir.

Se trata de un breve poema -titulado
“Hola y adiés’—que —a vuelo de pdjaro— te cuenta
cémo soy. También, servird para despedirnos,
hasta que volvamos a compartir algin otro libro.

En esos versos vas a reencontrarme —de
alma y brazos abiertos— para que —con ellos— te
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acompafe a la salida hacia el exterior. ;Te veo-veo
alli, entonces?

E.B.



EL TITIRITERO

Lleg(’) por vez primera y tnica a nues-
tro barrio pocos dias después de anunciar su
espectdculo mediante carteles que nos sorpren-
dieron una mafana, camino hacia la escuela.
Estaban pegados sobre todas las paredes de la
manzana en la que se levantaba el edificio del
colegio, asi que no hubo alumno de la vecindad
que no los viera.

Todos nos sentimos —de inmediato— mag-
netizados por el misterioso hombrecito de larga
capa negra y sombrero aludo que nos invitaba
—desde los afiches— a asistir a su “GRAN FUNCION
GRATIS GRAN —LOS TITERES DEL TERROR— ESTRENO
MUNDIAL EL PROXIMO DOMINGO EN EL PARQUE
DE LOS PATRICIOS, A LAS DIEZ, JUNTO A LA FONTA-
NA, LOS ESPERA MISTER ADRENAL”.

iCon cudnta ansiedad esperamos aquel
domingo!

Funciones de titeres vefamos con frecuencia
y nos encantaban, pero nunca habjamos presenciado
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una “de terror”... {Vaya si ese Mister Adrenal sabia
cémo despertar la atencién infantil!

La mayoria de los chicos del barrio —que
raramente aparecfamos por el parque antes de las
once domingueras— estdbamos alli desde muy
temprano, aguardando el arribo del titiritero.

Cuando llegé —a las diez en punto— casi
todo el niferio de Patricios (y una multitud de
adultos, tan interesados como los pequefios, aun-
que no lo confesaran...) se habia dado cita junto a
la enorme fuente.

Mister Adrenal llegé solo, como brotado por
arte de magia de los arbustos que salpicaban —en su
derredor- la casa del guardidn del parque. Nos extra-
fié que no portara una valija siquiera, ni que se pre-
sentara acompanado por algin ayudante.

—EL TEATRO DE TITERES ES MI PROPIA
CAPA! —anuncié —de repente— una vez que se
aquieté el murmullo generalizado que habia pro-
vocado su aparicién.

Entonces se subi6 a un banco del parque,
sacé sus dos brazos por entre las aberturas fronta-
les de la capa e inicié la funcién.

Creo que ninguno de los que fuimos sus
espectadores —aquella mafana— ha vuelto a presenciar
una obra tan terrorifica. Los dos tnicos titeres que
actuaron (llamados Martirio y Delirio) nos condujeron
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hacia increibles zonas del horror. Los brazos derecho
e izquierdo de Mister Adrenal parecfan tener una
vida propia y desesperante. Su capa se movia de aqui
para all4 —en su inquietante vuelo de seda— mientras
Martirio y Delirio se iban asemejando —mds y mds, a
cada instante— a verdaderas criaturas humanas. Dos
pesadillas en miniatura, tan insoportablemente repul-
sivas eran. Y para qué describirlas, si tu imaginacién
—de seguro— ya las estard viendo tal cual eran.

Si. Asi. Con esos ojos. Con esas bocas.
Con esas diminutas manos inventadas para rozar
lo espeluznante. Y también pronunciando esas
palabras que solo podian convocar el espanto.

Aunque estremecido de miedo, lo cierto
era también que otra sensacién conmovia al audi-
torio: la de percibir que estaba ante un extraordi-
nario artista, frente a un titiritero excepcional y
dos no menos excepcionales mufiecos.

Comenzaba a llover a cdntaros cuando
Mister Adrenal dio por finalizada su obra, no sin
antes anunciar que ofrecerfa una nueva y tltima
funcién esa misma tarde, si las condiciones del
tiempo lo permitfan para las seis.

Hizo entonces unas volteretas y Martirio
y Delirio agradecieron —con reverencias y aplau-
sos de sus propios bracitos— la fuerte ovacién que
corond sus actuaciones.
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De inmediato, el titiritero volvié a intro-
ducirlos debajo de la brillante capa y se escabullé
—presuroso— entre el gentio que comenzaba a reti-
rarse del parque (también de prisa, para no
mojarse demasiado).

A pesar del aguacero, mis amiguitos y yo
decidimos que seguirfamos a Mister Adrenal antes de
que se nos evaporara entre las aguas.

Querfamos conversar con él, averiguar de
dénde venia, cudles eran los secretos de su aterra-
dor pero incomparable arte, hacerle —en fin— un
montén de preguntas pero —por sobre todo— ver
de cerca, bien de cerca, a los dos horripilantes tite-
res. ;Quién de nosotros se animarfa a tocarlos?
;Quién se atreverfa a enguantdrselos con la misma
tranquilidad con la que manipuldbamos nuestros
propios titeres, hechos en la escuela?

—Yo, jni loca! —repetia Mechita, mien-
tras corretedbamos bajo la lluvia tratando de
alcanzar a Mister Adrenal—. {Se me erizan los
pelos de solo pensar en Martirio y Delirio! Puaj.

En cambio, Martin, Eugenio, Mariela y yo
alardedbamos de lo lindo: cada uno aseguraba que
iba a ser el primero en tomar a los titeres, en abra-
zarlos incluso. La silueta de Mister Adrenal se
perdia ya en el interior de la casa del guardiin
cuando —con las lenguas afuera y empapados— los
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cinco chicos llegamos al jardincito que se abria
frente a la vivienda.

—Ajd. Conque se estd hospedando en este
lugar —dijo Eugenio.

—Bajas todas las persianas... Raro, ;no?
—agregd Martin.

Mariela y yo nos acercamos —entonces— a
la puerta de entrada que —minutos antes— se habia
cerrado tras el ingreso del titiritero. De orejas pega-
das a la gruesa madera con aldabén, tratamos de
escuchar alguna voz, algin sonido que proviniera
del interior de la casa, antes de llamar. Pero lo cier-
to es que no ofamos nada. Silencio mis silencio
que —como es obvio— nos desconcertd.

—;Golpeamos o no? —cuchichedbamos
indecisos—. ;Y si se acostd y se enoja? ;Qué hacemos?

Fue entonces cuando Mariela —la ms audaz
de los cinco— pulsé suavemente el picaporte.

iQué sorpresal La cerradura estaba sin
llave y la puerta empezé a abrirse con lentitud,
impulsada por el leve empujoncito de la mano de
nuestra amiga.

Detras de ella nos arracimamos los demads
—entre temerosos y excitados— hasta que un empe-
ll6n de Eugenio —que quiso hacerse el gracioso—
nos arrojé a los otros cuatro hacia el interior de la
casa.





