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Para Sarah, Sabrina y 
Simón que, sin saberlo, me

 contaron estos cuentos.
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Primera Parte

Juicio al Raton Perez
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Capítulo 1

Sentado a una mesa de madera, se halla-
ba un niño pálido y desconsolado. Su nombre era 
Benito Percodere. Aunque no sonreía, se le veía un 
hueco cuadrado en medio de la boca. Todos los 
demás dientes se hallaban en su sitio, como soldados 
protegiendo la tumba de un compañero caído.

El fiscal acusador, señor Musopapa, se puso 
de pie, miró a su cliente (el niño sin un diente), pegó 
un suave golpe sobre la mesa de madera y se dirigió 
directamente al juez:

—Su Señoría —dijo—. El caso no puede 
estar más claro. Claro como el claro que ha deja-
do en el bosque de la boca de mi cliente ese árbol 
caído, ese pájaro que ya no ocupa su nido, esa hoja 
que el viento se llevó. A mi cliente le falta un diente. 
Y no lo digo porque rime fácilmente. Si fuera por 
rimar, podría asegurar que mi cliente tiene todos los 
dientes. Suena mejor, si se quiere. Pero es falso de 
toda falsedad. Porque el día martes 13 de agosto, 
hace ya cuarenta y ocho horas, mientras aguardaba 

I

Juicio al raton PEREZ_2016.indd   11 04/02/16   16:57



12

le fuera servida la merienda, mi cliente perdió su 
diente, delantero, que no rima, pero es verdad. Pero 
no sólo el diente le falta, a mi cliente, queridos 
miembros del jurado aquí presente —y, mientras 
agregaba esta frase, echó un vistazo al jurado y puso 
la mano hacia arriba, como si sostuviera una bande-
ja llena de copas—, también le falta, y disculpen 
que me exceda, le falta la moneda. Sí, Su Señoría, 
miembros del jurado, mi cliente ha sido estafado.

El juez pegó tres golpes con un martillo 
de plástico, que hizo un ruido de flautita muy 
desagradable. Miró a sus ayudantes, les extendió 
el martillo con una mirada enojada, y se lo cam-
biaron por el martillo de plástico naranja, al cual 
simplemente le apretó un botón. Este produjo 
tres resonantes golpes, como si golpeara un marti-
llo contra la mesa.

—Tendrán que disculpar este martillo a pila 
—explicó el juez a todos los presentes—, pero a 
veces me dejo llevar, y ya rompí dos mesas. Señor 
fiscal acusador, ¿por qué nos dijo usted “perdonen 
que me exceda”, si aún le quedaba un buen tiempo 
por hablar, y no hizo más que presentarnos su caso?

—Porque “exceda” rima con moneda, Su 
Señoría —reconoció el fiscal Musopapa.

—Me lo temía —respondió de inmedia-
to el juez, como si quisiera rimar con señoría, y 
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oprimió nuevamente el botón del martillo de 
plástico, que, para su gran vergüenza, esta vez 
emitió el cua cua de un pato.

—Señor fiscal acusador —continuó el 
juez como si el martillo hubiera funcionado ade-
cuadamente—, me veo en la obligación de adver-
tirle que debe usted limitarse a presentar su alega-
to sin rimas innecesarias. Si no rima, no rima. 
Continúe, por favor.

—Es que ya terminé, Su Señoría —repli-
có el fiscal—. A mi cliente se le cayó un diente y 
el Ratón Pérez no le trajo su moneda.

—Si es por la moneda —dijo juez—, se la 
doy ahora mismo y terminamos con este caso.

—¡Protesto! —se puso en pie sobre dos de 
sus patas el abogado, el gato Miró Nepomusemo.

El jurado, que no había reparado en el 
defensor (el gato había permanecido debajo de su 
respectiva mesa hasta el momento de hablar), dejó 
escapar un suspiro de sorpresa: ¡Un gato era el 
abogado del ratón más famoso del mundo!

¡Un gato defendía a un ratón! Que un 
ratón le pusiera un cascabel a un gato1 era riesgoso 

1 Como todos ustedes deben saber, existe una antigua leyenda sobre los 
ratones, el cascabel y el gato. La historia cuenta que, hace ya muchos años, 
los ratones de una casa realizaron un congreso para solucionar el terrible 
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pero comprensible. Pero que un gato defendiera a 
un ratón ¡era ridículo! Y, sin embargo, de haber 
conocido los miembros del jurado la historia del 
gato Miró Nepomusemo, en lugar de haber suspi-
rado de asombro, habrían suspirado de ternura. 

Nepomusemo era el famoso gato al cual 
los ratones habían intentado colocar un cascabel. 

El ratón López, íntimo amigo de Pérez, se 
había ofrecido finalmente para ser el héroe de los 
ratones y colocarle el cascabel al gato. En el 
Carnaval de Pucamarca de 1987, aprovechando el 
bullicio y el ir y venir de las bombitas de agua y la 
espuma artificial, el ratón López le había adheri-
do, con la ayuda de un abrojo, el cascabel en la 
cola al gato. Nepomusemo descubrió el cascabel y 
al ratón López. Se sacudió el cascabel y miró fijo 
a López. El ratón López murió de miedo. 

tema de la inseguridad: ya no querían ser atrapados por el gato. No se sabe 
si a propuesta del más sabio de los ratones o entre varios de ellos, llegaron 
a una solución: le colocarían un cascabel en la cola al gato; de ese modo 
sabrían cuándo se acercaba y podrían huir a tiempo. La idea les pareció 
sensacional a todos, pero, cuando llegó el momento de decidir quién le 
pondría el cascabel al gato, ninguno se animó. De modo que el gato de la 
casa continuó devorándolos uno por uno. Esa es la leyenda. Pero en este 
libro, por primera vez, los lectores tienen acceso a otra versión de la misma 
historia, que ya comenzó en esta página y concluye en las próximas. ¡No 
se la pierdan!
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—Qué ratón cobarde —dijo en voz alta el 
gato Miró Nepomusemo.

Los gatos del carnaval comenzaron a con-
tar la anécdota del ratón que había muerto de 
miedo por una sola mirada. Y, terminado el car-
naval, comenzó a recorrer el mundo la noticia de 
que a los ratones ya no hacía falta cazarlos: basta-
ba con mirarlos. 

Diez años más tarde, pocas horas antes de 
comenzar el Carnaval de Pucamarca de 1997, 
cuando Nepomusemo estaba disfrazándose de 
perro y listo para salir a divertirse con su martillo 
de plástico, su lanzaespuma y sus bombitas de mal 
olor, una nota pasó por debajo de su puerta. 

Decía así:
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