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Mientras los leones no tengan
su propio historiador,

las historias de cacerias seguirdn
glorificando al cazador.
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EL VUELO DEL SAPO

—Lo que mds me gusta es volar —di-
jo el sapo.

Los pdjaros dejaron de cantar.

Las mariposas plegaron las alas y se que-
daron pegadas a las flores.

El yacaré abri6 la boca como para tragar
toda el agua del rio.

El coati se quedd con una pata en el ai-
re, 2 medio dar un paso.

El piojo, la pulga y el bicho colorado,
arriba de la cabeza del fandd, se miraron sin
decir nada. Pero abriendo muy grandes los ojos.

El yaguareté, que estaba a punto de ru-
gir con el rugido negro, ese que hace que deje
de llover, se lo tragd y apenas fue un suspiro.

El sapo dio dos saltos para el lado del
rio, mirando hacia donde iba bajando el sol, y

dijo:
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—Y ahora mismo me voy a dar el gusto.

—Estd por volar? —pregunté el piojo.

—Los gustos hay que ddrselos en vida,
amigo piojo. Y hacia mucho que no tenia tan-
tas ganas de volar.

Un pichén de pdjaro carpintero se aso-
mo6 desde un hueco del jacaranda:

—Don sapo, ;es lindo volar? Yo estoy
esperando que me crezcan las plumas y tengo
unas ganas que no doy mds. ;Usted me podria
ensenar?

—Va a ser un gusto para mi. Y mejor si
lo hacemos juntos con tu papd, que es el mejor
volador.

—Si, mi papd vuela muy lindo. Me gus-
ta verlo volar. Y picotear los troncos. Cuando
sea grande quiero volar como él, y como usted,
don sapo.

El piojo miraba y comenzaba a entender.

El yacaré seguia con la boca abierta.

El tordo y la calandria se miraron y de-
cidieron que era hora de intervenir.

—Don sapo —dijo el tordo—, ;se
acuerda de cuando jugamos a quién vuela
mds alto?
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—Ustedes me ganaron —dijo la calan-
dria— porque me distraje cantando una her-
mosa cancién, pero otro dia podemos jugar de
nuevo.

—Cuando quiera —dijo el sapo—, ju-
gando todos estamos contentos, y no importa
quién gane. Lo importante es volar.

—Yo también —se oy una voz que ve-
nia llegando—, yo también quiero volar con
ustedes.

—Amigo tati —saludé el sapo—, qué
buena idea.

—Pero no se olvide de que no me gusta
volar de noche. Usted sabe que no veo bien en
la oscuridad.

—Le prometo que jamds volaremos de
noche —dijo el sapo.

La pata del coati ya parecia tocar un tam-
bor del ruido que hacfa subiendo y bajando.

El yacaré cerré los ojos pero siguié con
la boca abierta.

Los ojos de la pulga y el bicho colorado
eran como una cueva de soledad. Cada vez en-
tendfan menos.

El sapo sonrié aliviado.
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El tordo y la calandria le habfan dado
los mejores argumentos de la historia, y ahora
el tatd le trafa la solucién final, ya que el sol se
acercaba a la punta del rio.

—5Se acuerda, amigo sapo —siguid el
tatGt—, cuando voldbamos para provocarlo al
puma y después escapar?

—;Asi fue? Yo habia pensado que el pu-
ma era el que escapaba.

—No exageremos, van a pensar que so-
mos mentirosos.

—iY qué otra cosa se puede pensar! —di-
jo la lechuza, que habia estado escuchando
todo.

—Gracias —dijo el sapo en voz baja,
como para que lo escucharan solamente sus
patas.

Eso eralo que estaba esperando. Alguien
con quien discutir y hacer pasar el tiempo.

—En todo el monte chaqueno no hay
mentirosos mds grandes —siguié la lechuza—.
Y ustedes, bichos ignorantes, no les sigan el
juego a estos dos.

—Cudndo dije una mentira? —pre-
guntd el sapo.
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—;Quiere que hable? ;Quiere que le
diga?

—Hable nomds —dijo el sapo, conten-
to porque la lechuza lo estaba ayudando a salir
del aprieto.

—Mintié cuando dijo que los sapos
hicieron el arco iris. Mintié cuando dijo que
hicieron los mares y las montanas. Cuando
dijo que la tierra era plana. Cuando dijo que
los puntos cardinales eran siete. Cuando dijo
que era domador de tigres. ;Quiere mds? ;No
le alcanza con esto?

El sapo escuchaba atentamente y pen-
saba para qué lado convendria llevar la dis-
cusion.

—Me sorprende su buena memoria,
dona lechuza. Ni yo me acordaba de esas his-
torias.

—Y yo me acuerdo de otra historia,
don sapo, esa de cuando usted invent6 el lazo
atando un montén de viboras —dijo el piojo.

—Otra mentira mds grande todavia
—rezong? la lechuza—, miren si un sapo va a
vencer a un montén de viboras.

Los ojitos del piojo brillaron de picardia.
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—Pero yo lo vi. Era una tarde en que
el sol quemaba la tierra y las lagartijas cami-
naban en puntas de pie. Yo vi todo desde la
cabeza del fandd, ahi arriba, de donde se ve
mds lejos.

—Piojito, sos tan mentiroso como el
sapo y nadie te va a creer. Es mejor que se va-
yan de este monte ya mismo. Y que no vuelvan
nunca mas.

—Ahora que me acuerdo, yo sé un poe-
ma que aprendi dando la vuelta al mundo —di-
jo el bicho colorado—. Dice ast:

De los bichos que vuelan
me gusta el sapo

porque es alto y bajito
gordito y flaco.

—iQué hermoso poema! —dijo el pi-
chén de pdjaro carpintero—. Cuando sea
grande yo quiero hacer poemas tan hermosos
como ése.

—Dona lechuza —dijo la pulga—, es-
tas acusaciones son muy graves y tenemos que
darles una solucién.
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—Hay que decidir si el sapo es un men-
tiroso o un buen contador de cuentos —pro-
puso el yacaré.

—Eso es muy fécil —opiné el coati—,
los que crean que el sapo es mentiroso, digan si.
Los que crean que no es mentiroso digan no. Y
listo.

—Y si se decide que es un mentiroso se
tiene que ir de este monte —dijo la lechuza.

—~Claro —opiné la pulga—. Si es un
mentiroso se tiene que ir.

—Aqui no queremos mentirosos —di-
jo el yacaré.

—Yo mismo me encargaré de echar al
que diga mentiras. O lo trago de un solo boca-
do —dijo el yaguareté.

—Eso si que no —protest6 el yaca-
ré—. Tragarlo de un solo bocado es trabajo
mio.

—Dejen que le clave los colmillos —di-
jo el puma, que recién llegaba—. Odio a los
mentirosos.

—Bueno —dijo la lechuza—, los que
opinen que el sapo es un mentiroso, ya mismo
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digan “si”.





