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Nicolás: 
“¡Qué genial!”.

Clotario: 
“Es el último de la clase. 

Cuando la maestra le hace  
preguntas, termina siempre  

castigado sin recreo”.

Alcestes: 
“Es mi mejor amigo, 
un gordo que come 

todo el día”.

Agnan: 
“Es el primero de la clase y 
el preferido de la maestra, 

a nosotros no nos cae 
demasiado bien”.

Godofredo: 
“Tiene un padre 

muy rico que le compra 
todo lo que quiere”.

Rufo: 
“Tiene un silbato y  
su papá es policía”.

Eudes: 
“Es muy fuerte y le gusta 
dar puñetazos en la nariz 

de los compañeros”.

Joaquín: 
“Le gusta mucho jugar a 

las canicas. Y hay que decir que 
juega muy bien, cuando lanza, 

¡bingo!, casi nunca falla”.
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La maestra: 
“La maestra es muy amable 
y guapa cuando no hacemos 

demasiadas tonterías”.

Papá: 
“Papá sale más tarde de su 

trabajo que yo de la escuela, 
pero no tiene deberes”.

Mamá: 
“A mí me encanta quedarme 
en casa cuando llueve y que 
haya gente, porque mamá 

prepara muchas cosas ricas 
para la merienda”.

Señor Blédurt: 
“Es nuestro vecino,  
le gusta molestar  

a papá”.

Señor Dubon (el Caldo): 
“Es nuestro vigilante, 

lo llamamos así porque dice 
todo el tiempo: ‘Mírenme a los 

ojos’, y en el caldo hay ojos. 
Lo dijeron los mayores”.
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Para Henri Amouroux, 
padrino de este Nicolás.
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Un recuerdo que nos gustará

Esta mañana llegamos todos a la escuela muy 
contentos porque van a sacar una foto de la cla-
se, que será para nosotros un recuerdo que nos 
gustará toda la vida, como ha dicho la maestra. 
También nos dijo que viniéramos muy limpios 
y bien peinados.

Cuando yo entré en el patio del recreo 
lleva ba la cabeza bien llena de gel para el pelo. 
Todos mis compañeros estaban ya allí y la 
maestra estaba retando a Godofredo, que ha-
bía venido vestido de marcia no. Godofredo 
tiene un papá muy rico que le com pra todos 
los juguetes que se le antojan. Godofredo le 
decía a la maestra que quería fotografiarse de 
marciano, y que si no se iría.
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12 El fotógrafo también estaba allí, con su 
má quina, y la maestra le dijo que había que 
terminar pronto, porque si no nos íbamos a 
perder la clase de arit mética. Agnan, que es el 
primero de la clase y el preferido de la maes-
tra, dijo que sería una lás tima no tener arit-
mética, porque a él le gustaba mucho y había 
hecho bien todos sus problemas. Eudes, un 
chico que es muy fuerte, quería darle un pu-
ñetazo en la nariz a Agnan, pero Agnan lle-
va gafas y no se le puede pegar tan a menudo 
como uno quisiera. La maestra se puso a gri-
tar que éramos insoportables y que si conti-
nuábamos así no habría foto e iríamos a clase. 
El fotógrafo, enton ces, dijo:
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13—Vamos, vamos, un poco de calma... Sé 
perfectamente cómo hay que hablar a los ni-
ños. Todo saldrá bien.

El fotógrafo decidió que debíamos ponernos 
en tres filas: la primera fila sentada en el suelo; 
la segunda, de pie, alrededor de la maestra, que 
se sen taría en una silla, y la tercera, encima de 
unas ca jas. Realmente el fotógrafo tiene ideas 
estupendas.

Las cajas hubo que buscarlas en el sótano 
de la escuela. Lo pasamos en grande, porque 
no hay mucha luz en el sótano y Rufo se ha-
bía puesto un saco viejo en la cabeza y grita-
ba: “¡Hu, hu! Soy el fantasma”. Después vimos 
que llegaba la maestra. No tenía pinta de estar 
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muy contenta, de modo que nos marchamos 
enseguida con las cajas. El único que se quedó 
fue Rufo. Con su saco, no veía lo que pasaba y 
continuó gritando: “¡Hu, hu! Soy el fantasma”, 
hasta que la maestra le quitó el saco. Rufo se 
quedó muy sorprendido, mucho.

De vuelta al patio, la maestra soltó la oreja 
de Rufo y se llevó las manos a la cabeza. “¡Pero 
si están completamente negros!”, dijo. Era cier-
to, mientras hacíamos pavadas en el sótano 
nos ha bíamos manchado un poco. La maestra 
no estaba contenta, pero el fotógrafo le dijo 
que la cosa no era grave, teníamos tiempo de 
lavarnos mientras él disponía las cajas y la silla 
para la foto. Aparte de Agnan, el único que te-
nía la cara limpia era Godofredo, porque lleva-
ba la cabeza dentro de su casco de marciano, 
que parece una pecera.
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—Fíjese —dijo Godofredo a la maestra—, 
si hubieran venido todos vestidos como yo, no 
habría tanto lío.

Vi que la maestra se moría de ganas de ti-
rarle de las orejas a Godofredo, pero no había 
agu jeros en su pecera. ¡Es una solución formi-
dable la del traje de marciano!

Volvimos después de lavarnos y peinarnos. 
Aún estábamos un poco mojados, pero el fotó-
grafo dijo que no importaba, que en la foto no 
se vería.
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