EL mar en la piedra
Una aventura con esclavos y piratas
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Esta vez a Camila, mi amor

que crece al otro lado del rio.



\/e el humo desde lejos. Algo se estd incen-
diando. Tiene un presentimiento. Corre, corre. En-
tre las llamas le parece adivinar las formas conocidas.
“Dios mio, que no sea...!” Pero entonces reconoce el
inconfundible amarillo de la puerta... {Es su casa! Y
sus hermanitos estan adentro! Corre, corre, corre.

Con toda la desesperacién de sus piernas tan
flacas. Un aliento ardiente la golpea, la envuelve, no
la deja avanzar. Las mil lenguas de fuego lo devoran
todo. Ciega, se lanza hacia las llamas. Entonces la ca-
sa se derrumba.

Banada en sudor, gritando, Omayra se despier-
ta. Estd en su cama, en su casa. Muy cerca, sus her-
manos duermen, serenos. Es el alba. Aspira, en una
bocanada profunda, el aire fresco. Ovillada sobre si
misma, recuerda. No puede olvidar lo que sucedid.
Una semana atrds, como todos los dias, Piedad salié
a trabajar y dejé a sus hijitos de 3 y 4 afos encerra-
dos, por temor a que les pasara algo si salian a la ca-
lle. No se sabe coémo empezé el fuego. Pero la casilla
de madera, con los dos nifios adentro, ardié antes de
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que nadie pudiera hacer nada. Solo quedaban cenizas
cuando regresé Piedad. Sus gritos, su llanto, todavia
desgarran los oidos y el corazén de Omayra. De qué
injusta manera estdn hechas las cosas. Para dar de co-
mer a sus hijos, Piedad cuidaba a los de otros. Cuan-
do Omayra pregunta: ;por qué?, ;por qué?, su papd
menea la cabeza y dice que la injusticia es vieja como
el mundo. A ella no le alcanza con esa respuesta. Su
papd... Hace un mes que estd sin trabajo. Sale cada
manana a buscar y regresa cada noche con las manos
vacias. Esta mafiana ya se ha ido. Y esta manana tam-
bién, ella empezard a ayudarlo. Hoy, 15 de febrero de
1989, saldrd a trabajar. Ahora mismo ird al mercado
a buscar los aguacates que venderd en la ciudad. La
mitad de lo que obtenga serd para ella. Debe salir jya!:
si llega antes que los otros vendedores podra elegir los
mejores frutos.

Sus hermanitos quedardn solos hasta la hora de
ir a la escuela.

—;Arriba! {Vamos, arriba! Tengo que irme, des-
pierta a César.

El chico abre los ojos y la mira sin verla. Lu-
chando por despertarse, trata de entender las reco-
mendaciones de su hermana mayor. Omayra le estd
diciendo que se levanten. Que tome y que le dé la
leche a la nina. Que no lleguen tarde a la escuela. Y
que, jpor favor, por favor! no se les ocurra jugar con
fosforos.



Baja corriendo la cuesta del cerro. La ciu-
dad empieza a despertar. Las callecitas curvas llevan a
Omayra hacia el rio. Bordedndolo, llega hasta el mer-
cado. Las frutas amontonan sus colores, su aroma.
Busca a Oscar entre los cajones desbordantes. Pero es
él quien la descubre: una nina negra, de rulos apre-
tados y grandes ojos que interrogan. Graciosa con su
pollera roja, menuda para sus diez afos.

—;Omayra!—, oye que la llaman.

Se acerca al hombre que levanta en sus manos
un gran aguacate. Nunca habia visto uno tan enor-
me.

—No es increible? —le pregunta Oscar. —Po-
drds venderlo en dos mil pesos o mis. Y, por ser la
primera vez, te quedards con todo el dinero.

Brillan los ojos de Omayra.

—Podrids llevarlo? —pregunta el hombre depo-
sitando, con cuidado, el enorme fruto en brazos de
la nina.

Ella asiente y sonrie: el peso del aguacate no es
una carga sino un motivo de felicidad.
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—Hasta mafana, Oscar. Y gracias.

—Hasta mafana. ;Y suerte!

Con el fruto, como un bebé entre los brazos, se
encamina hacia el centro. Aunque todavia es tempra-
no, el calor aprieta y las gotitas de sudor corren por
su frente. Pero a ella no le molesta: tiene ese fantésti-
co fruto y todos, jtodos!, querrdn comprarlo. Quizds
hasta pueda obtener mds de dos mil pesos. {Qué sor-
presa para su papad!

Un rio de vehiculos avanza por la Sexta. Los
mendigos se preparan, se disputan los lugares jun-
to a los semdforos. Cuando los autos se detengan,
se lanzardn como moscas pegajosas, ofreciendo sus
miserias. Omayra los conoce a todos: el ciego y su la-
zarillo enano. La mujer sin piernas sobre el carrito de
ruedas. Y el mds impresionante de todos: el perro. Lo
llaman asi porque tiene la espalda curvada y camina
“en cuatro patas”. El perro es el que més dinero reci-
be. Quizd porque la gente no tolera su presencia y le
da para que se vaya rdpido. Dicen que es millonario.
Que tiene innumerables casas y departamentos. “;Se-
rd cierto?”, se pregunta Omayra. Y el rostro crispado
de Piedad vuelve a su memoria. Pero enseguida el pe-
so del aguacate, que le acalambra los brazos, la trae a
la realidad. El reloj de la torre marca las diez en punto
de la manana. Se apura. Faltan solo un par de cuadras
para llegar al centro. Allf encontrard a sus clientes.

—;Nifa, qué aguacate tan fantdstico! Te doy
dos mil pesos por él —dice una voz de mujer.
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—;No, es para mi! {Te pago cuatro mil! —se apu-
ra otra.

—;Es mio! ;Ofrezco cinco mil!—, grita un ter-
cero.

—iYo lo vi primero y aqui van siete mil!

Llevada por la escena que imagina, la nifia no
ve la cdscara de banana. La pisa, resbala, el aguacate
escapa de su abrazo y, con un estruendo que denun-
cia su carnosa abundancia, se estrella contra el piso.

Las ldgrimas nublan los ojos de Omayra. No la
dejan ver que alli, en medio de la pulpa deshecha del
fruto, algo brilla. En principio, la nifia lo confunde
con el brillo de sus propias ldgrimas. Pero luego se
da cuenta que “eso” emana una luz intensa. Se incli-
na entonces para recogerlo, lo limpia: es una piedra.
Y dentro se mueve, se agita, un agua luminosa, ver-
de y turbulenta. Omayra la contempla hipnotizada.
Dentro de la piedra, el agua va y viene, va y viene, va
y viene. La chica empieza a sentir que se hunde, se
hunde en ese agua misteriosa que la rodea, la mece en

su vaivén y se la lleva...
;Adénde? ;Ad6nde?



El hombre, alto, de fuerte contextura, el pe-
lo rubio largo hasta los hombros, otea el horizonte:
no hay barcos a la vista. Suspira aliviado. Ya han sali-
do de la zona mds peligrosa. Los piratas no atacardn.

Hoy, 15 de febrero de 1788, se cumplen quince
meses de navegacion, recuerda el capitdn Van Niel-
sen. Quince meses desde que zarparon de la hermosa
Holanda. Navegaron sin dificultades hasta la costa de
Aftica en busca de los negros o como los llaman los
traficantes, la “madera de ébano”. Los caciques con
los que comerciaron lograron reunir cuatrocientos
bellisimos ejemplares. En el traslado hacia las islas
espanolas murieron mds de la mitad, infectados por
la peste. Sin embargo, el capitin no puede quejar-
se. Los sobrevivientes fueron vendidos a muy buen
precio. Y ahora él regresa a su tierra con el oro y con
cinco negros que ha reservado para su servicio y el de
sus amigos.

El mar se aquieta en un verde translicido. El
cielo estd plicidamente azul. Por unos segundos, Van
Nielsen se abandona a la belleza de lo que ve.
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—;Barco a la vista! —grita el vigfa. Un galeén
con una bandera blanca se aproxima. No es ni la ban-
dera de los barcos piratas ni la de una nacién conoci-
da. Ostenta una leyenda que el capitdn Van Nielsen
trata de descifrar.

“Por la justicia y la libertad”, alcanza a leer des-
concertado. “;Quiénes eligirfan un lema y una bande-
ra asf?” se pregunta con cierta inquietud. Pacifica, la
nave se aproxima. No se advierte en ella ningin mo-
vimiento amenazante. Pero en segundos todo cambia.
Del vientre dormido del galeén surge una multitud
rugiente que se lanza al abordaje del barco holandés.

“Piratas!” comprende Van Nielsen, empalide-
ciendo.

Sin disparar un solo tiro de arcabuz, los hom-
bres del capitdn Misson han logrado su propésito.
Una melodia de violines irrumpe. Rodeado por un
grupo de musicos, vestido de seda, un hombre de ele-
vada estatura, nariz achatada y sonrisa franca, se diri-
ge al holandés.

—Senor, desde ahora, su barco y todo lo que
hay en €l pertenece a la justa causa de los hombres li-
bres—, le dice en un espanol con marcado acento galo.

—Capitdn, aqui hay unos negros —anuncia una
VoZ.

—Trdiganlos —ordena Misson.

Enceguecidos por la luz que no ven desde hace
meses, arrastrando los pies encadenados, los cinco ne-
gros destinados a la esclavitud son traidos a cubierta.





