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A Gregory Peck,
que deslumbró

mi corazón...
¡de apenas cinco años!
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Carta a los chicos enamorados

Chicos:
Cada vez que aseguro que ustedes se 

enamoran tal como los “grandes”, me sucede 
más o menos lo siguiente:

◆	 Algunos “grandes” se ríen y me mi
ran como si me estuvieran brotan
do margaritas por las orejas...

◆	 Otros se sonríen y me dicen: —¡Qué 
disparate! ¡Los niños sólo piensan 
en jugar!

◆	 Otros bostezan, ponen la mitad de sus 
ojos en blanco y cambian de tema.

	 (Parece que éstos no conocieron el 
amor y por eso no les interesa...).
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◆	 Y otros (¡por suerte, muy poquitos!) 
fruncen el ceño y casi se enojan con
migo: —¡Tienen que tomar mucha 
sopa todavía! ¡El amor no es cosa de 
niños! ¡A dónde iremos a parar los 
de antes! Cuando nosotros tenía
mos su edad...

En fin, que prefiero a los primeros de 
esta serie. A ésos hoy les regalo una mar
garita de las que crecen en mis orejas y 
también los invito a leer este libro, porque 
estoy segura de que –tal como ustedes y 
yo– ellos saben que es cierto lo que afir
mo, aunque como vivieron su infancia hace 
mucho tiempo acaso se les haya perdido en 
el baúl de los ayeres y les cueste recordar 
cómo sentían entonces.

¿Les refresco la memoria?
A la una... y cierro los ojos.
A las dos... y veo una plaza.
A las tres... y aparece una nena rubia que 

me dice...
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—Yo estoy enamorada... Y casi todos 
mis amiguitos también. Claro que a ve
ces sólo lo sabemos nosotros... ¡Ni siquie
ra nuestro novio o novia se entera! Es que 
no nos animamos a decírselo. O no se nos 
ocurre cómo... Por eso, el deseo de mirar
nos se transforma a menudo en un furtivo 
reojo; una caricia vergonzosa en un inter
cambio de figuritas; un beso no dado en un 
tirón de pelo... Pero nos enamoramos. Que
remos de veras. Intensamente. Y somos fe
lices cuando nos quieren del mismo modo: 
¡Estamos de novios! Y sufrimos como con
denados cuando no nos vemos, cuando nos 
peleamos, cuando el amor se vuela de re
pente tras otras mariposas o “panaderos”... 
Porque de pronto nuestros sentimientos 
pueden cambiar con los días. Y cambian 
entonces los novios. Pero... ¡cuántas ho
ras para querer tiene una semana! ¡Cuánto 
tiempo todo un verano!
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“Adiós,
corazón de arroz,
el año que viene
me caso con vos...”.

Abro los ojos: la nena rubia ya se fue. Pe
ro llegaron ustedes, chicos, que ahora tienen 
más o menos su edad y que –como ella– es
tán enamorados.

Y para ustedes soñé, imaginé, qui
se y escribí este libro, donde van a en
contrar poemas que cantan o lloran las 
distintas sensaciones que produce el 
amor-niño, agrupados para que fácilmen
te puedan elegir uno, según tengan ga
nas de declararse, enojarse, amigarse... 
(Vean el índice). Porque aunque muchí
simos poetas escribieron y escriben be
llas composiciones amorosas que casi to
dos los amantes del mundo copian para  
regalar a su amor, faltaban los creados es
pecialmente para los chicos, inspirados en 
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sus emociones, en sus actitudes, en sus 
juegos y palabritas. Aquí están.

Por eso, si algún día un lectorcito enamo
rado copia cualquiera de estos poemas en 
las últimas páginas del cuaderno borrador 
(ésas que tantas veces se arrancan para ha
cer un avioncito o una grulla) me hará feliz 
saber que luego voló hacia otro banco de la 
escuela...

Me hará feliz saberlo porque recién entonces 
voy a comprobar si este libro que escribí “para” 
ustedes, es “de” ustedes, como se intentó.

Y ahora me despido.
¿Eh? ¿Que si yo me enamoré cuando era 

chica?
Ah, como presentía que –con todo dere

cho– podían hacerme esa pregunta, incluí al 
final de este volumen el cuento de mi primer 
amor.

Pero... ¿quién de ustedes me cuenta el suyo?
Si alguien se decide, puede escribirme una 

carta.
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Prometo guardarles el secreto. (Hasta 
puedo jurárselos, porque en mi casa... ¡hay 
pan duro!).

Un abrazo y hasta pronto.

Nota: Esta carta fue escrita para la primera edición del libro, 
publicada en octubre de 1976.
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Poemas de la 
declaración de amor
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Invitación

Porque cantas cuando llego,
porque sé que eres mi amigo,
adentro de una naranja
te invito a vivir conmigo.

Casa redonda y brillante
como un solcito pintado,
y en ella nosotros dos,
de dulce jugo empapados.

Tú, anaranjado de día;
yo, de tarde, anaranjada,
y encendiendo nuestra noche
una naranja alunada.

Un gajo para reír...
Un gajo para bailar...
Los demás para querernos.
¡Ninguno para llorar!
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