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1.
EL DIA QUE EMPEZO ESTA HISTORIA

Si mis padres y los padres de Milo
hubieran sabido que en el Rosedal nos ibamos a
hacer amigos de Gudrek, y que por hacernos ami-
gos de Gudrek nos ibamos a meter en la historia
que voy a contar, jamds nos habrian dado permiso
para ir solos. Nosotros nos la pasibamos sonando
con ir a Colonia a lo del abuelo Tato y no nos
podiamos imaginar que las aventuras nos espera-
ban frente a nuestra propia casa, sin necesidad de
viajar a ninguna parte. Teniamos muchas ganas de
aprender a comunicarnos por telepatia, y la espe-
ranza de aprender a volar, pero una cosa es sofar
y hablar todo el dia de lo que te gustaria que te
pase y otra cosa es verte metido en algo imposible
de imaginar. Y una cosa es que te gusten los perros
y suefies con tener uno, y otra es que termines
viviendo una historia totalmente inesperada con
todos los perros del barrio.

Voy a empezar por ese sibado, dos dias
antes de irnos a Colonia a visitar al abuelo Tato, el
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dia en que vimos al chico de negro por primera
vez. Esa manana Milo y yo fuimos al Rosedal con mi
mamd, la mamd de Milo (que es hermana de
mi mamd), y mi hermanita Lourdes. Nuestras
mamds abrieron una lona amarilla sobre el pasto
y estaban ahi hablando al sol y tomando mate.
Milo y yo jugdbamos a la escondida entre los cante-
ros. Ya habiamos jugado varias vueltas y Milo, que
no puede jugar al mismo juego mucho rato porque
se aburre, habia empezado a aburrirse. Yo estaba aga-
chada detrds del cantero de las Floribunda, asi se
llaman esas rosas. Ninglin cantero era mejor para
esconderse, pero los arbustos de Floribunda son tan
tupidos que no podia ver por dénde estaba Milo. De
pronto lo vi. Estaba del otro lado del cantero dando
saltos como un conejo para mirar por encima de las
rosas. Yo me agaché mds todavia, y me puse bien
cerca de las plantas, pero no tan cerca como para que
me pincharan. Lo escuché llamarme, “Nina, Nina,
dénde estds”, cada vez mds cerca, y empecé a avanzar
en cuatro patas mirando hacia atrs. Por mirar hacia
atrds, no vi las piernas con pantalones negros que
estaban en mi camino y me las choqué.

—iAy! —grité, aunque el que deberia
haber gritado era el dueno de las piernas porque
yo le habia pegado bastante fuerte con la cabeza
en las rodillas.
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Cuando levanté la vista, lo primero que vi
fue la lente de una cdmara de fotos. Clic.

El duefio de la cdmara era un chico mis
grande que nosotros, de unos diecisiete afios, con
la boca torcida como un perro cuando empieza a
grufir. Tenia el pelo muy corto, casi rapado, y
estaba vestido de negro a pesar del calor: pantalén
negro, campera de cuero negra, borceguies negros.
En la garganta tenia el tatuaje de un cuchillo man-
chado de sangre. Era tan impresionante el color de
la sangre que parecia que el cuchillo lo lastimaba
de verdad.

Milo, en vez de gritar piedra libre, lo mira-
ba también, inmévil como yo.

Yo le queria preguntar por qué me habia
sacado una foto, pero no me salian las palabras.

—;Tengo monos en la cara? —dijo el
chico.

Su voz era muy finita, estrangulada, y eso
fue lo que mds miedo me dio. Era como si el
cuchillo le amenazara la voz y €l no pudiera dejar-
la salir. Después de ese dia iba a reconocer esa voz
para siempre.

—Nenitos pesados —dijo, y se alejé por
los canteros.

Milo lo burlé con una cara de asco.

—Sigdmoslo —dijo.
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Tipico de él. Lo tinico que a mi no se me
hubiera ocurrido era ponerme a seguir al chico de
negro, pero Milo ya lo estaba haciendo como si de
repente se hubiera convertido en detective.

—Ya volvemos —le grité a mamd para
que no se preocupara.

—Adénde van? —dijo mamad.

Hice un gesto con la mano que no sefala-
ba nada y corri para alcanzar a Milo.

—Te parece una buena idea? —le pre-
gunté.

No sé ni para qué le pregunté. El no tenfa
miedo. Siempre era yo la miedosa. Odiaba ser
siempre yo la que tenfa miedo.






2.
LLAS FOTOS MISTERIOSAS
DEL CHICO DE NEGRO

El chico de negro cruzé el puente a la isla,
apoy6 en el pasto el bolsén negro que le colgaba del
hombro, sac6 un teleobjetivo gigante que enroscé a
la mdquina y apunt6 la cdmara hacia el ceibo.

Contra el tronco del ceibo estaba dormi-
tando nuestro amigo Gudrek con la cara tapada
por su panuelo bordado. Sus dos perros y su gato
Bubba también dormian, un perro de cada lado, y
el gato sobre las piernas. Gudrek es el linyera del
Rosedal. Vive en el parque y duerme a veces deba-
jo de los drboles y a veces a los pies del monumen-
to a Shevchenko. Es un gigante rubio, con una
piel que parece de cuero de tanto estar al sol. Usa
un impermeable largo de lona en invierno y en
verano, y no huele bien, pero nosotros nos habia-
mos hecho amigos, primero de sus perros y des-
pués de él. Gudrek es la persona que mds sabe de
perros en el mundo.

El chico de negro parecia estar aprove-
chando que Gudrek dormia y le sacaba fotos.





