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De todos  los %

bichos de la Planta de

Limén el mosquito Efrain

era el mds sufrido. No habfa_
cucaracha, arana, bicho S
bolita o moscardén que ™ s

no se riera de él porque era asustadizo, torpe,
timido. Hasta sus padres y hermanos solian mur-
murar “jcabeza de mosquito!”, cuando él cometia
un error. “Tengo que hacer algo”, pensaba Efrain
mientras en vano trataba de no oir las burlas de
sus vecinos.

Un dia tomé una decisién: abandonar
la Planta de Limén donde vivia, y salir al mun-
do. De madrugada, mientras todos dormian, se
marchd. Volé dos horas seguidas y al fin lleg al
puerto. Eligié un barco que tenia un delicioso olor
a pescado podrido y se refugi6 en el camarote del
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Capitdn. Cuando el barco zarpé, Efrain recordé
a sus padres y rompi6 a llorar, pero luego pensé:
“tengoque aprender a ser fuerte, para eso empren-
di esta aventura... Recorreré el mundo. Volveré
con el ojo furioso”.

Sus problemas empezaron ni bien tuvo
que procurarse comida. Efrain se tiré en picada
sobre el enorme brazo del Capitdn, hundiendo su
aguijén en la piel.

—;iMaldicién! —grit6 el hombre, alzando
su mano gigantesca. Una milésima antes de que
la mano se estrellara contra el brazo, Efrain logrd
apartarse. Furioso, el Capitdn agarré un matamos-
quitos y lo persiguié por todo el camarote. Tras
una terrible persecucién Efrain escapé por debajo
de la puerta. El resto del viaje estuvo lleno de
peligros: un temporal lo sorprendié descansando
en la vela mayor; otro dia fue atacado con armas
quimicas por el enloquecido cocinero chino que lo
bané con sus aerosoles e insecticidas. Efrain tosié
tres horas seguidas. Otro terrorifico momento
fue cuando sus patas quedaron pegadas al dulce
de leche que comia el fogonero del barco... De
todos esos peligros Efrain se las arreglé para salir
con vida.
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El barco amarré por fin en el puerto inglés
de Liverpool. Efrain bajé y conocié los sitios més
increibles. Un dia peleé contra dos jejenes britdni-
cos y los vencié. Otro dia quedé enredado en las
telas de una arafia escocesa y, demostrando una
fuerza que ni él mismo imaginaba, logré despren-
derse.

Mientras tanto los vecinos de la Planta
de Limén vy, en especial los padres y hermanos de
Efrain, no pasaban un dia sin recordar al mosqui-
to, arrepentidos de haberlo maltratado. “;Dénde
estard? Qué injustos fuimos. Era un mosquito
muy joven y nos burlamos de él”, decian.

Hasta que una noche sucedié algo increi-
ble: todos los bichos del vecindario se traslada-
ron hasta el bar “Don Chicho” a ver el partido
Argentina-Inglaterra. Cada uno se acomodé como
pudo, volando alrededor de la lamparita o sobre
el pelo de los hombres que miraban. Pero casi se
mueren de la emocién cuando, después del gol
argentino, vieron que jel mosquito Efrain daba
vueltas y vueltas ante la cdmara, festejando el gol!
iEfrain estaba en Inglaterra!

En el segundo tiempo el referi dio un
penal para los ingleses. El bar “Don Chicho”
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pareci6 estallar de rabia. Una parte de los huma-
nos y casi todos los insectos insultaban al referf
alemdn. Los demds se agarraban la cabeza, mira-
ban la pantalla como hipnotizados y repetian:

—Y ahora...

Los insectos se agruparon mds cerca del
televisor, sobre la cabeza de un sefior pelado. El
inglés iba a tirar el penal y el arquero argentino
esperaba nervioso. Los segundos pasaban, inter-
minables. La pantalla mostr6 un primer plano del
delantero inglés...

—iEfrain! —grité6 de pronto una mos-
ca—. jEs Efrain!

Efrain el Mosquito estaba sobre la mejilla
del delantero inglés esperando que

el referi diera la orden para patear @\

el penal. H\
—Estd por... por —alcanzé '.

a murmurar el hermano=

mayor de Efrain. No alcan-
z6 a decir “picarlo”. El referi

hizo sonar el silbato. El juga-
dor corrié hacia la pelota y:
cuando estaba por patear
Efrain hundié su aguijén .
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en su acalorada mejilla. El delantero se sorprendid,
hizo una extrafia mueca y tir6 la pelota a la tribu-
na. El “Don Chicho” estall6 en gritos de algarabia.
Pero en medio de los festejos una cucaracha que
estaba sobre la propia mesa del televisor grité:

—iEsperen!

No fue necesario que explicara nada por-
que todo se vio con claridad: el jugador acababa de
pegarse en la cara, aplastando a Efrain.

Los bichos salieron volando del “Don
Chicho” sin interesarse por cémo seguia el parti-
do. Desconsolados regresaron enmudecidos a la
Planta de Limén. Fue una noche interminable en
la que nadie podia parar de llorar y de decir cosas
como “fue un héroe” o “yo jamds me hubiera ani-
mado a arriesgarme como lo hizo éI”.

Bueno, no todas las historias pueden
tener final feliz y sobre Efrain el Mosquito sélo
falta agregar que a la mayoria de los bichitos que
nacieron esa temporada los padres les pusieron su
nombre y que cada tanto en el barrio de la Planta
de Limén aparece escrita, con indudable letra de
insecto, la leyenda “Efrain vive”. Ldstima que no

sea cierto.
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