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El héroE

De todos los 
bichos de la Planta de 
Limón el mosquito Efraín 
era el más sufrido. No había 
cucaracha, araña, bicho 
bolita o moscardón que 
no se riera de él porque era asustadizo, torpe, 
tímido. Hasta sus padres y hermanos solían mur-
murar “¡cabeza de mosquito!”, cuando él cometía 
un error. “Tengo que hacer algo”, pensaba Efraín 
mientras en vano trataba de no oír las burlas de 
sus vecinos.

Un día tomó una decisión: abandonar 
la Planta de Limón donde vivía, y salir al mun-
do. De madrugada, mientras todos dormían, se 
marchó. Voló dos horas seguidas y al fin llegó al 
puerto. Eligió un barco que tenía un delicioso olor 
a pescado podrido y se refugió en el camarote del 
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Capitán. Cuando el barco zarpó, Efraín recordó 
a sus padres y rompió a llorar, pero luego pensó: 
“tengoque aprender a ser fuerte, para eso empren-
dí esta aventura… Recorreré el mundo. Volveré 
con el ojo furioso”.

Sus problemas empezaron ni bien tuvo 
que procurarse comida. Efraín se tiró en picada 
sobre el enorme brazo del Capitán, hundiendo su 
aguijón en la piel.

—¡Maldición! —gritó el hombre, alzando 
su mano gigantesca. Una milésima antes de que 
la mano se estrellara contra el brazo, Efraín logró 
apartarse. Furioso, el Capitán agarró un matamos-
quitos y lo persiguió por todo el camarote. Tras 
una terrible persecución Efraín escapó por debajo 
de la puerta. El resto del viaje estuvo lleno de 
peligros: un temporal lo sorprendió descansando 
en la vela mayor; otro día fue atacado con armas 
químicas por el enloquecido cocinero chino que lo 
bañó con sus aerosoles e insecticidas. Efraín tosió 
tres horas seguidas. Otro terrorífico momento 
fue cuando sus patas quedaron pegadas al dulce 
de leche que comía el fogonero del barco… De 
todos esos peligros Efraín se las arregló para salir 
con vida.
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El barco amarró por fin en el puerto inglés 
de Liverpool. Efraín bajó y conoció los sitios más 
increíbles. Un día peleó contra dos jejenes británi-
cos y los venció. Otro día quedó enredado en las 
telas de una araña escocesa y, demostrando una 
fuerza que ni él mismo imaginaba, logró despren-
derse.

Mientras tanto los vecinos de la Planta 
de Limón y, en especial los padres y hermanos de 
Efraín, no pasaban un día sin recordar al mosqui-
to, arrepentidos de haberlo maltratado. “¿Dónde 
estará? Qué injustos fuimos. Era un mosquito 
muy joven y nos burlamos de él”, decían.

Hasta que una noche sucedió algo increí-
ble: todos los bichos del vecindario se traslada-
ron hasta el bar “Don Chicho” a ver el partido 
Argentina-Inglaterra. Cada uno se acomodó como 
pudo, volando alrededor de la lamparita o sobre 
el pelo de los hombres que miraban. Pero casi se 
mueren de la emoción cuando, después del gol 
argentino, vieron que ¡el mosquito Efraín daba 
vueltas y vueltas ante la cámara, festejando el gol! 
¡Efraín estaba en Inglaterra!

En el segundo tiempo el referí dio un 
penal para los ingleses. El bar “Don Chicho” 
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pareció estallar de rabia. Una parte de los huma-
nos y casi todos los insectos insultaban al referí 
alemán. Los demás se agarraban la cabeza, mira-
ban la pantalla como hipnotizados y repetían:

—Y ahora…
Los insectos se agruparon más cerca del 

televisor, sobre la cabeza de un señor pelado. El 
inglés iba a tirar el penal y el arquero argentino 
esperaba nervioso. Los segundos pasaban, inter-
minables. La pantalla mostró un primer plano del 
delantero inglés…

—iEfraín! —gritó de pronto una mos-
ca—. ¡Es Efraín!

Efraín el Mosquito estaba sobre la mejilla 
del delantero inglés esperando que 
el referí diera la orden para patear 
el penal.

—Está por… por —alcanzó 
a murmurar el hermano 
mayor de Efraín. No alcan-
zó a decir “picarlo”. El referí 
hizo sonar el silbato. El juga-
dor corrió hacia la pelota y 
cuando estaba por patear 
Efraín hundió su aguijón 

HeroeOtros2016.indd   15 04/02/16   16:47



16

en su acalorada mejilla. El delantero se sorprendió, 
hizo una extraña mueca y tiró la pelota a la tribu-
na. El “Don Chicho” estalló en gritos de algarabía. 
Pero en medio de los festejos una cucaracha que 
estaba sobre la propia mesa del televisor gritó:

—¡Esperen!
No fue necesario que explicara nada por-

que todo se vio con claridad: el jugador acababa de 
pegarse en la cara, aplastando a Efraín.

Los bichos salieron volando del “Don 
Chicho” sin interesarse por cómo seguía el parti-
do. Desconsolados regresaron enmudecidos a la 
Planta de Limón. Fue una noche interminable en 
la que nadie podía parar de llorar y de decir cosas 
como “fue un héroe” o “yo jamás me hubiera ani-
mado a arriesgarme como lo hizo él”.

Bueno, no todas las historias pueden 
tener final feliz y sobre Efraín el Mosquito sólo 
falta agregar que a la mayoría de los bichitos que 
nacieron esa temporada los padres les pusieron su 
nombre y que cada tanto en el barrio de la Planta 
de Limón aparece escrita, con indudable letra de 
insecto, la leyenda “Efraín vive”. Lástima que no 
sea cierto.
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El rapto
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