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i el lector tuviera que esconder este libro, ¿dónde lo 
haría? ¿Cuál es el mejor lugar? Después de leer “La 

carta robada”, tenemos una visión distinta sobre lo que es 
un buen escondite. Cuento fundamental en la historia del 
género policial, “La carta robada” ayudó, junto con otros 
relatos de Poe, a crear la figura del detective tal como la 
conocemos: un razonador puro, al margen de la institución 
policial y de todo lazo familiar. Un intelectual antes que un 
hombre de acción, y que se enfrenta al crimen como quien 
participa de un juego. De hecho el género se estrena en las 
páginas de “Los crímenes de la rue Morgue” con una larga 
y algo tediosa consideración acerca de la superioridad del 
juego de damas sobre el ajedrez. Sin embargo, y en contra 
de la voluntad de Poe, fue el ajedrez el juego que quedó 
como metáfora del policial.

Pero hay otro rasgo esencial en “La carta robada” y es 
lo que nos oculta. Edgar Allan Poe centra toda nuestra 
atención en el escondite de la carta, y poco nos importa 
su contenido o la historia que la llevó allí. Dos cosas nos 
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interesan: su ubicación y el método usado para descubrirla. 
De esta manera Poe despoja al enigma de toda carga emo-
tiva y nos enfrenta con el problema en estado puro. 

Auguste Dupin, el detective de Poe, aparece en tres 
cuentos del autor: “Los crímenes de la rue Morgue”, “La 
carta robada” y “El misterio de Marie Roget”. En el prime-
ro de los cuentos nombrados, el narrador recuerda cómo 
Dupin, joven aristócrata, pierde su fortuna, y sobrevive 
a duras penas con una renta exigua. La amistad con el 
narrador, que lo invita a vivir con él, lo salva de la miseria. 
Juntos pasean por la ciudad, mientras la admiración del 
narrador por su amigo va en aumento: Dupin es capaz de 
adivinar sus pensamientos, o de aclarar un crimen frente 
al cual la policía se muestra incompetente. Lo esencial del 
género policial no aparece en la calle ni en la escena del 
crimen, sino en la amistad de estos dos hombres solos, y 
en sus charlas nocturnas, que prefiguran las conversadas 
noches de Sherlock Holmes y el doctor Watson. ¿Qué otra 
cosa es el género policial en sus inicios que una conver-
sación interminable entre alguien que posee el método, y 
por lo tanto el secreto, y alguien que no lo tiene? 

Además de sus historias de corte policial, Poe escri-
bió memorables relatos de horror. Tanto los cuentos de 
enigma como los de terror están atravesados por una 
constante: la insistencia en la razón. Hasta la llegada 
de Poe, el fantasma era el personaje esencial del relato 
de horror. Poe echó a los fantasmas y convocó al miedo 
de otra manera: a través de la venganza, la obsesión y la 
locura. Si un muerto vuelve de la tumba, es porque ha 
sido enterrado vivo; si asistimos a un prodigio, es porque 
ha habido un experimento. Poe, considerado un autor 
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esencial de la literatura fantástica, manifiesta un rechazo 
absoluto por los elementos fantásticos: el horror debe ser 
real. Así la razón dominó su obra. Pero la razón, como 
vemos en estos cuentos, hace, de Dupin, un extravagante, 
y de William Legrand, casi un loco. Resuelven el enigma, 
pero, en cada caso, el narrador no logra resolver del todo 
el enigma que ellos mismos representan. En los relatos 
de Poe, el que razona está condenado a la soledad de la 
obsesión. El policial y el horror, las dos grandes regio-
nes que habitan las historias de Poe, no están tan lejos 
una de la otra: cuentos como “El corazón delator” o “El 
gato negro” pueden ser considerados como policiales sin 
detectives, mientras que “Los crímenes de la rue Morgue” 
presenta una sangrienta escena de pesadilla. 

 Poe fue un pensador fundamental del cuento en tanto 
forma y “La carta robada” puede ser considerado casi un 
cuento teórico sobre los alcances del enigma y la figura 
del investigador. Ha sido uno de los relatos más interpre-
tados de la literatura, ya que no sólo la crítica literaria 
sino también la filosofía y el psicoanálisis encontraron en 
él una metáfora sobre el modo de ocultarse de la verdad. 
Acaso su encanto reside en que la carta se encuentra pero 
no llegamos a leerla. La mejor resolución del enigma es 
aquella que, aun respondiendo, no cierra del todo el mis-
terio: simplemente lo transforma y le da sentido.

El detective de Poe no escribe la historia, sino su 
amigo; así Poe crea una tradición en la cual el que más 
sabe no es el narrador, sino un fiel asistente, el aprendiz. 
En su último libro, Los conjurados, Borges escribió un 
poema dedicado a Sherlock Holmes, una de cuyas estrofas 
dice:
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No tiene relaciones, pero no lo abandona
la devoción del otro, que fue su evangelista
y que de sus milagros ha dejado la lista.
Vive de un modo cómodo: en tercera persona.

También Dupin tiene, como el detective de Baker Street, 
sus razonados milagros y vive de modo cómodo: en tercera 
persona. Los detectives, empeñosos a la hora de razonar, 
son haraganes para escribir y dejan esa tarea para los que 
menos saben. Por eso el policial nos enseña que contar una 
historia significa no entenderla del todo.
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El escarabajo de oro

Hace muchos años trabé íntima amistad con un caba-
llero llamado William Legrand. Pertenecía a una 

antigua familia de hugonotes y en otro tiempo había 
sido rico, pero una serie de infortunios lo había dejado 
en la miseria. Para evitar la humillación que significa-
ban sus desastres, abandonó Nueva Orleans, la ciudad 
de sus antepasados, y fijó su residencia en la isla de 
Sullivan, cerca de Charleston, en Carolina del Sur.

Esta isla es muy singular. Se compone práctica-
mente solo de arena de mar y mide algo menos de 
cinco kilómetros de largo. Su ancho no excede en 
ningún punto unos seiscientos cincuenta metros. Está 
separada de la tierra firme por un hilo de agua apenas 
perceptible que fluye a través de un sector desierto 
lleno de juncos y limo, sitio favorito de los patos sil-
vestres. La vegetación, como puede suponerse, es pobre 
o de muy poca altura. No hay allí árboles de ningún 
tamaño. Cerca del extremo occidental, donde se alzan 
el fuerte Moultrie y algunas miserables casuchas de 

What ho! what ho! this fellow is dancing mad!

He hath been bitten by the Tarantula.

All in the Wrong1

1.  Este epígrafe corresponde a un pasaje de All in the Wrong [Todo equivocado, 1761], obra 
teatral del irlandés Arthur Murphy (1727-1805): “¡Vaya, vaya! ¡Este hombre baila como 
un loco! / Ha sido picado por la tarántula”.
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madera habitadas durante el verano por quienes huyen 
del polvo y de las fiebres de Charleston, puede encon-
trarse, es cierto, alguna erizada palmera. Pero la isla 
entera, a excepción de ese punto occidental y de un 
espacio árido y blancuzco que bordea el mar, está 
cubierta de una espesa maleza del mirto oloroso tan 
apreciado por los horticultores ingleses. Este arbusto 
alcanza allí con frecuencia una altura de entre cuatro 
y cinco metros, y forma una casi impenetrable espe-
sura, cargando el aire con su fragancia.

En el lugar más recóndito de esa maleza, no lejos 
del extremo oriental de la isla, es decir, del más distan-
te, Legrand se había construido una pequeña cabaña, 
donde vivía cuando nos conocimos por primera vez, 
y de un modo simplemente casual. Pronto nació entre 
nosotros la amistad, ya que había muchas cualidades 
en aquel sujeto solitario que atraían el interés y la 
estima. Me pareció muy bien educado, de una singular 
inteligencia, aunque cargado de misantropía y sujeto 
a penosas alternancias de entusiasmo y melancolía. 
Tenía muchos libros, pero rara vez los utilizaba. Sus 
principales diversiones eran la caza y la pesca, o vagar 
a lo largo de la playa, entre los mirtos, en busca de 
crustáceos o de insectos curiosos; su colección hubie-
ra podido suscitar la envidia de Swammerdamm.2 En 
estas excursiones, por lo general lo acompañaba un 
viejo sirviente negro llamado Júpiter, que había sido 
liberado de su esclavitud por la familia Legrand antes 

2.  Jan Swammerdamm (1637-1680). Zoólogo holandés especializado en el estudio de los 
insectos.
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de que comenzaran sus problemas económicos, pero 
al que no habían podido convencer, ni con amenazas 
ni con promesas, de abandonar lo que él consideraba 
su derecho a seguir los pasos de su joven “patroncito 
Will” (así lo llamaba). No es improbable que los parien-
tes de Legrand, juzgando que este estaba un poco 
trastornado mentalmente, se dedicaran a promover en 
Júpiter aquella obstinación con la intención de que 
vigilase y custodiase al vagabundo. 

Los inviernos en esa latitud de la isla de Sullivan 
rara vez son rigurosos y, al finalizar el año, resulta un 
verdadero acontecimiento que sea necesario encender 
fuego. Sin embargo, hacia mediados de octubre de 18…, 
hubo un día de frío notable. Poco antes de la puesta del 
sol, subí ese día por el camino entre las malezas rumbo a 
la cabaña de mi amigo, a quien no había visitado hacía 
varias semanas, pues residía yo por aquel tiempo en 
Charleston, a unos catorce kilómetros y medio de la isla, 
y las facilidades para ir y volver eran mucho menores 
que en la actualidad. Al llegar a la cabaña llamé, como 
era mi costumbre. Al no recibir respuesta, busqué la 
llave donde sabía que estaba escondida, abrí la puerta 
y entré. Un hermoso fuego llameaba en el hogar. Era 
una novedad y, por cierto, no de las desagradables. 
Me quité el gabán, coloqué un sillón junto a los leños 
crepitantes y aguardé con paciencia el regreso de mis 
anfitriones. 

Llegaron poco después del anochecer y me recibieron 
muy cordialmente. Júpiter, riendo de oreja a oreja, se 
movía sin pausa preparando unos patos silvestres para la 
cena. Legrand sufría uno de sus ataques (¿con qué otro 
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término podría denominarse aquello?) de entusiasmo. 
Había encontrado un bivalvo desconocido que formaba 
un nuevo género y, más aún, había capturado un esca-
rabajo que estimaba totalmente nuevo, pero sobre el 
que deseaba conocer mi opinión a la mañana siguiente. 

—¿Y por qué no esta noche? —pregunté frotando 
mis manos frente al fuego y mandando al diablo a toda 
la familia de los escarabajos.

—¡Ah, si yo hubiera sabido que vendría! —dijo 
Legrand—. Pero hace mucho tiempo que no nos vemos 
y… ¿cómo iba a adivinar que me visitaría precisamente 
esta noche? Cuando volvía a casa, me encontré con 
el teniente G., del fuerte, y un poco estúpidamente le 
dejé el escarabajo; así que le será imposible verlo hasta 
mañana. Quédese aquí esta noche y mandaré a Júpiter 
allá abajo al amanecer. ¡Es la cosa más encantadora de 
la creación! 

—¿Qué cosa? ¿El amanecer?
—¡Qué disparate! No, el escarabajo. Es de un brillan-

te color dorado, aproximadamente del tamaño de una 
nuez, con dos manchas de un negro azabache: una, 
cerca del extremo posterior, y la segunda, algo más 
alargada, en la otra punta. Las antenas son…

—No hay estaño3 en él, patroncito Will, se lo ase-
guro —interrumpió aquí Júpiter—; el escarabajo es un 
escarabajo de oro macizo todo él, adentro y por todas 
partes, salvo las alas; no vi nunca un escarabajo que 
pese ni la mitad de lo que pesa este.

3.  En el original inglés, Legrand dice The antennae are... (“Las antenas son...”) y Júpiter lo 
interrumpe con Dey aint no tin in him (“No hay estaño en él”), confundiendo antennae 
(antenas) con tin (estaño). 
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—Bueno, supongamos que así sea —replicó Legrand 
algo más seriamente, según me pareció, de lo que 
exigía el asunto—. ¿Es una razón para dejar que los 
patos se quemen? El color —dijo volviendo a dirigirse 
a mí— bastaría casi para justificar la idea de Júpiter. 
No habrá visto jamás un reflejo metálico más bri-
llante que el que emite su caparazón, pero no podrá 
juzgarlo hasta mañana. Entre tanto, queda darle una 
idea de su forma.

Dijo esto sentándose ante una mesita sobre la cual 
había una pluma y tinta, pero no papel. Buscó en vano 
algunas hojas en un cajón.

—No importa —dijo por último—, esto bastará. 
Sacó del bolsillo de su chaleco algo que me pareció 

un trozo de viejo papel muy sucio, y esbozó una especie 
de dibujo con la pluma. Mientras lo hacía, permanecí 
en mi sitio junto al fuego, pues tenía aún mucho frío. 
Cuando terminó su dibujo me lo entregó sin levan-
tarse. Al recibirlo, se oyó un fuerte gruñido, seguido 
por el sonido de arañazos en la puerta. Júpiter abrió 
y un enorme perro terranova perteneciente a Legrand 
entró ruidosamente. Alzándose sobre mis hombros, me 
abrumó a lengüetazos, supongo que porque yo le había 
prestado mucha atención en visitas anteriores. Cuando 
acabó de saltar, miré el papel y, a decir verdad, me 
sentí perplejo por el dibujo de mi amigo.

—Bueno —dije después de contemplarlo unos minu-
tos—, es un extraño escarabajo, lo confieso, nuevo para 
mí. Nunca había visto nada parecido, a menos que el 
dibujo represente un cráneo o una calavera, ya que a 
eso se parece más que a ninguna otra cosa.
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