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El més fastidioso de los muertos se Ilamaba Tomés Bondi.
Frecuentemente el encargado del cementerio encontraba tierra removida junto
alatumba de Tomas y advertia que la lapida de marmol, donde decia “Tomas
Bondi (1939-2004) Premio Volante de Oro al mejor colectivero”, estaba corrida
un metro o dos.

El finado Tomdas Bondi extrafiaba su colectivo. A diferencia de los demas
muertos, a quienes a lo sumo se les daba por aullar o salir a dar una vuelta convertidos
en fantasmas, él necesitaba manejar un poco su colectivo.

Salia de la tumba, pasaba ante el encargado del cementerio, que no
lo veia porque los fantasmas son invisibles, y caminaba treinta cuadras hasta
la empresa de transporte donde en vida habia trabajado. Se metia en el galpdn
donde quedaban estacionados los vehiculos y cuando veia a su colectivo, el 121,
casi lloraba de la emocion.

Al rato se ponia a pasarle una franela. Limpiaba los espejitos, lustraba
los faros, les sacaba brillo a los vidrios. El problema era el sereno. En
cuanto veia que un trapo limpiaba al colectivo, solo, sin ser sostenido por
nadie, salia corriendo y abandonaba el puesto de trabajo.




COMO SI Lo MANEJARA
EL FINADO ToMAS BONDI...

Después Tomas Bondi ponia al 121 en marcha y salia a dar una vuelta.
Se detenia en todas las paradas y la gente subia. Cuando notaban que era un
colectivo que nadie manejaba, trataban de escapar despavoridos, pero Tomas
ya habia arrancado y cerraba las puertas. Recién se podian bajar en |la parada
siguiente.

Por un tiempo la gente hablo con terror de aquel colectivo sin conductor
pero luego empez6 a notar que no era peligroso. Ademas, se detenia junto al cor-
don de [a vereda como corresponde, esperaba a que subieran las viejitas y nunca
pasaba un seméforo en rojo.

—Como si lo manejara el finado Tomas Bondi —comentd una vez un
jubilado.

La gente comenz6 a dejar pasar los colectivos conducidos por choferes
y se quedaba esperando el 121 porque en él, encima, no habia que pagar boleto.




Un dia, los duefios de la empresa de transporte decidieron abandonar
el colectivo fantasma en un desarmadero donde se apilaban restos de camiones,
autos y otras chatarras.

La siguiente vez que Tomas Bondi sali6 de su tumba y fue a buscar su
colectivo, no lo encontrd. Fue terrible para él y volvi6 Ilorando al cementerio. Se
meti6 en el atadd, cerrd la tapa, corri6 la lapida con la mente, acomodo¢ la tierray
comenz6 a emitir tristisimos aullidos que le ponian los pelos de punta al encargado
del cementerio.

Asi pas6 una semana.

Para entonces los empleados del desarmadero terminaron de separar
cada parte del 121 y finalmente un domingo el colectivo murid. Esa misma noche
se convirtio en fantasma de colectivo, idéntico a como era en vida, pero invisible.
Encendié su motor, acomodo los espejitos y arranco.

A las doce de la noche Tomas estaba aullando como hacia ultimamente,
cuando de pronto escucho algo que le parecio un suefio: la bocina del 121. ;Como
podia ser? Pero era. Tomas sali6 de la tumba a toda carrera y en la entrada del
cementerio encontré al 121 fantasma.



Desde entonces Tomas sale todas las noches a dar una vuelta en el 121
y lleva a pasear a todos los muertos del cementerio. Como no alcanzan los asien-
tos, muchos tienen que ir parados, otros van colgados del estribo y dos, que en
vida trabajaron en un circo, van en el techo haciendo acrobacias.

Ninguna persona viva puede ver ni oir al 121 aunque Tomés pone |a
radio a todo volumen, toca bocinazos en las esquinas y los muertos cantan can-
ciones de hinchadas de fatbol. Las noches en la ciudad volvieron a ser silencio-
sas. El encargado del cementerio también pasa las noches tranquilo porque los

muertos, cuando regresan del paseo, acomodan sus tumbas prolijamente y se
van a dormir.






