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A Melina y Joaquin



Lo que son las cosas: alguien me preguntd
si me animaba a escribir cuentos ambientados en
ciertos momentos de la historia argentina para in-
cluirlos en un libro destinado a los chicos. Acepté el
desafio porque escribir es lo que mds me gusta, por-
que me interesa la historia y (para qué mentir) por-
que encima me pagaban. Con esas buenas razones
me puse a estudiar los episodios del pasado argenti-
no que importaban a mis editores. Y bien, de cierto
miedo por cémo me iban a salir las cosas, pasé a otra
sensacion: la de divertirme, tanto con el repaso de la
historia como con la creacion de tramas y de perso-
najes. Fue asi que no sélo escribi los relatos que me
habian encargado. De puro entusiasmo me pasé de
largo. ;Por qué no escribir un libro entero, un libro
que abarcara algunos de los principales hechos que
tuvieron que ver con el pais donde naci, eh?

Entonces segui repasando historia e imagi-
nando historias. La vida de la Argentina es breve
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pero muy intensa: estd llena de gente que quiere ha-
cer cosas y anda, inventa, estudia, se pelea. Eso me
ayudd para imaginar situaciones siempre con base
en una realidad documentada.

Ahora que terminé este libro, lo repaso: va
desde la América indigena hasta la existencia de un
pais que sigue dando que hablar y que escribir. Y me
digo, bueno, asi como se suenia con el futuro, yo escri-
bi estos relatos para soniar con mi pasado, con quienes
estuvieron antes haciendo lios y teniendo aventuras
en esta tierra que nos ha sido dada para vivir.

Para quienes quieran saber cémo es esto de
acudir a la imaginacion apoydndose en hechos con-
cretos del pasado, les digo que los cuentos y la histo-
ria son dos asuntos distintos que tienen un punto en
comiin: en los dos casos se narra algo. En los cuentos
es clave la imaginacion del autor; en la historia, el
registro fiel de hechos pasados. Yo tomé las dos cosas
y las bati en la licuadora de mi cabeza.

De esa mezcla salieron estas historias de la
historia: un licuado de verdades y de fantasias.

Para entender mds los hechos ylo los periodos
histdricos concretos en los que se basan los cuentos,
estdn brevemente sintetizados al final de cada relaro.



JUEGOS DE LA SELVA

—Yo era el Yaguareté Abd, ;dale? —dijo
Jakaira apurado.

—No, yo —protesté su amigo Guayra—.
Porque, al final, siempre que jugamos a los mons-
truos, vos sos el Yaguareté Abd. Y yo sé por qué.
Porque es una bestia que se agarra para él a las
chicas mds lindas y lo que vos querés es atrapar
a Mard porque Mard te gusta. Pero esta vez, el
Mmonstruo voy a ser yo.

Corria la hora de la siesta en un claro de
la selva. Los dos amigos se alejaban de su tribu
mbyd y esperaban que llegase Mard a unirse con
ellos. Habian pasado muchas tardes jugando a los
monstruos. Guayra hacfa de Pombero, el duende
petiso protector de las aves, y los otros dos tenfan
que cazar pdjaros sin dejarse atrapar. También se
habian divertido en el rio cuando Jakaira, que era
un gran nadador, imitaba al Pira N, un pez negro
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e inmenso con cabeza de caballo que hacia desa-
parecer a los nadadores. Jakaira tomaba a Mard
y a Guayra por los pies y ellos chapoteaban para
soltarse. Lo que mds le gustaba a Mard era hacer
de Caa Yari y transformarse en planta. Se cubria
con ramas y flores que arrancaba en la selva y se
convertia en una hermosisima nina-arbusto.

Durante anos, a Guayra no le habifa im-
portado que Jakaira hiciera siempre de Yaguareté
Abd; después de todo, ese monstruo era un ti-
gre con cara, pies y manos de persona, temido y
odiado en la tribu por su mania de cazar hom-
bres y devordrselos y su costumbre de perseguir a
las mujeres lindas. Tampoco lo habia preocupado
demasiado que cuando jugaba a ser el Pombero,
Jakaira y Mard corrieran y se escondieran juntos
en la floresta. Pero tltimamente se esforzaba mds
por perseguirlos, encontrarlos y separarlos.

Cuando Mard llegé al claro, los dos ami-
gos discutian. Guayra amenazé con volverse a la
tribu y no jugar mds si esta vez no podia ser él el
Yaguareté Ab4.

—No seas el Yaguareté —dijo Mardi—.
Me gustaria que fueras el que me defiende del
Yaguareté.
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Guayra abri6 grande los ojos. Supo que
si rechazaba esa propuesta quedaria como un co-
barde ante ella. Jakaira sonrié porque era un afio
mayor que su amigo y se sabia mds fuerte. Lo de-
rrotarfa en una lucha cuerpo a cuerpo y después
atraparfa a Mara.

—Tenés que darnos tiempo para escon-
dernos —dijo Mara.

—Todo el tiempo que quieran —respon-
dié Jakaira.

Mard y Guayra desaparecieron en el bosque.

—Corramos mds ripido —dijo Guay-
ra—, vamos a una cueva que yo COnozco.

—No hace falta —lo animé Mard—, ten-
go otra idea. Ahora lo Gnico que tenés que hacer
es ayudarme a buscar ramas y lianas. Y después
quedarte quieto con los brazos bien abiertos.

Juntos desataron enredaderas que rodea-
ban a los drboles y armaron una pequefia mon-
tana de brotes y de follaje. Después Guayra ex-
tendié sus brazos como si estuviera en una cruz.
Mari le fue cubriendo todo el cuerpo con las lia-
nas y sobre ellas colocé ramas y ramitas. Lo cu-
bri6 de tal modo que terminé convirtiéndolo en
algo parecido a un hombre-drbol.
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—Yo me escondo detrds de aquel tron-
co —dijo Mard—. Cuando aparezca Jakaira gritd
con voz gruesa y agitd los brazos.

Guayra entendié el propésito de su ami-
ga. Lo habia transformado en un Petey, ese fan-
tasmoén de la selva que defendia a los animales de
los hombres cazadores.

Al rato Jakaira aparecié por el sendero.
Caminaba casi agachado, dando grandes zanca-
das y ponia cara de monstruo rabioso. También
grufifa y movia sus manos como si tuviera las ga-
rras de una fiera. Cuando Guayra lo tuvo adelan-
te, agit6 los brazos y lanzé un quejido gutural:

—iUuuuugggrrrr! {Uuuuugggrrr!

Jakaira se estremeci6 de pdnico. Grité:

—iNo soy un cazador! {Te juro que no
soy un cazador!

Guayra adelanté un lento paso vegetal
para asustarlo un poco més y justo cuando Jakaira
se daba vuelta para salir corriendo, entre las ma-
tas asomo la cabeza y después el cuerpo macizo y
amenazante de un verdadero Yaguareté.

Hubo unos segundos de pardlisis: Jakaira
se hizo una bola en el piso aguardando un destino
fatal. Guayra temblaba disfrazado de Petey. Mard
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se habia pegado contra el tronco del drbol cui-
dando que el Yaguareté no la viera. El Yaguareté
se agazapé para saltar sobre Jakaira, pero cuando
vio al Petey vacild.

Entonces el Petey se agaché sobre su ami-
go y le susurré:

—No te asustes. Soy yo, Guayra.

Y Guayra hizo como que se estaba co-
miendo a Jakaira. El Yaguareté olisqued al Petey
y le dio un lento lamido de agradecimiento. Des-
pués se alejé despacio y tranquilo por la espesura.

Todos los animales de la selva guarani
aman al Petey.





