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Lo que son las co sas: al guien me pre gun tó 
si me ani ma ba a es cri bir cuen tos am bien ta dos en 
cier tos mo men tos de la his to ria ar gen ti na pa ra in­
cluirlos en un li bro des ti na do a los chi cos. Acep té el 
de sa fío por que es cri bir es lo que más me gus ta, por­
que me in te re sa la his to ria y (pa ra qué men tir) por­
que en ci ma me pa ga ban. Con esas bue nas ra zo nes 
me pu se a es tu diar los epi so dios del pa sa do ar gen ti­
no que im por ta ban a mis edi to res. Y bien, de cier to 
mie do por có mo me iban a sa lir las co sas, pa sé a otra 
sen sa ción: la de di ver tir me, tan to con el re pa so de la 
his to ria co mo con la crea ción de tra mas y de per so­
na jes. Fue así que no sólo es cri bí los re la tos que me 
ha bían en car ga do. De pu ro en tu sias mo me pa sé de 
lar go. ¿Por qué no es cri bir un li bro en te ro, un li bro 
que abar ca ra al gu nos de los prin ci pa les he chos que 
tu vie ron que ver con el país don de na cí, eh?

Entonces se guí re pa san do his to ria e ima gi­
nan do his to rias. La vi da de la Ar gen ti na es bre ve 
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pe ro muy in ten sa: es tá lle na de gen te que quie re ha­
cer co sas y an da, in ven ta, es tu dia, se pe lea. Eso me 
ayu dó pa ra ima gin ar si tua cio nes siem pre con ba se 
en una rea li dad do cu men ta da.

Aho ra que ter mi né es te li bro, lo re pa so: va  
des de la Amé ri ca in dí ge na has ta la exis ten cia de un 
país que si gue dan do que ha blar y que es cri bir. Y me 
di go, bue no, así co mo se sue ña con el fu tu ro, yo es cri­
bí es tos re la tos pa ra so ñar con mi pa sa do, con quie nes 
es tu vie ron an tes ha cien do líos y te nien do  aven tu ras 
en es ta tie rra que nos ha si do da da pa ra vi vir.

Pa ra quie nes quie ran sa ber có mo es es to de 
acu dir a la ima gi na ción apo yán do se en he chos con­
cre tos del pa sa do, les di go que los cuen tos y la his to­
ria son dos asun tos dis tin tos que tie nen un pun to en 
co mún: en los dos ca sos se na rra al go. En los cuen tos 
es cla ve la ima gi na ción del au tor; en la his to ria, el 
re gis tro fiel de he chos pa sa dos. Yo to mé las dos co sas 
y las ba tí en la li cua do ra de mi ca be za. 

De esa mezcla sa lie ron es tas his to rias de la 
his to ria: un li cua do de ver da des y de fan ta sías.

Pa ra en ten der más los he chos y/o los pe río dos 
his tó ri cos  con cre tos en los que se ba san los cuen tos, 
es tán bre ve men te sin te ti za dos al fi nal de ca da relato.
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—Yo era el Ya gua re té Abá, ¿da le? —di jo 
Ja kai ra apu ra do.

—No, yo —pro tes tó su ami go Guay ra—. 
Por que, al fi nal, siem pre que ju ga mos a los mons­
truos, vos sos el Ya gua re té Abá. Y yo sé por qué. 
Por que es una bes tia que se aga rra pa ra él a las 
chi cas más lin das y lo que vos que rés es atra par 
a Ma rá por que Ma rá te gus ta. Pero es ta vez, el 
mons truo voy a ser yo.

Co rría la ho ra de la sies ta en un cla ro de 
la sel va. Los dos ami gos se ale ja ban de su tri bu 
mb yá y es pe ra ban que lle ga se Ma rá a unir se con 
ellos. Ha bían pa sa do mu chas tar des ju gan do a los 
mons truos. Guay ra ha cía de Pom be ro, el duen de 
pe ti so pro tec tor de las aves, y los otros dos te nían 
que ca zar pá ja ros sin de jar se atra par. Tam bién se 
ha bían di ver ti do en el río cuan do Ja kai ra, que era 
un gran na da dor, imi ta ba al Pi ra Nú, un pez ne gro  

Juegos de la selva
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e in men so con ca be za de ca ba llo que ha cía de sa­
pa re cer a los na da do res. Ja kai ra to ma ba a Ma rá 
y a Guay ra por los pies y ellos cha po tea ban pa ra 
sol tar se. Lo que más le gus ta ba a Ma rá era ha cer 
de Caa Ya rí y trans for mar se en plan ta. Se cu bría 
con ra mas y flo res que arran ca ba en la sel va y se 
con ver tía en una her mo sí si ma ni ña­ar bus to.

Du ran te años, a Guay ra no le ha bía im­
por ta do que Ja kai ra hi cie ra siem pre de Ya gua re té 
Abá; des pués de to do, ese mons truo era un ti­
gre con ca ra, pies y ma nos de per so na, te mi do y 
odia do en la tri bu por su ma nía de ca zar hom­
bres y de vo rár se los y su cos tum bre de per se guir a 
las mu je res lin das. Tam po co lo ha bía preo cu pa do 
de ma sia do que cuan do ju ga ba a ser el Pom be ro, 
Ja kai ra y Ma rá co rrie ran y se es con die ran jun tos 
en la flo res ta. Pe ro úl ti ma men te se es for za ba más 
por per se guir los, en con trar los y se pa rar los. 

Cuan do Ma rá lle gó al cla ro, los dos ami­
gos dis cu tían. Guay ra ame na zó con vol ver se a la 
tri bu y no ju gar más si es ta vez no po día ser él el 
Ya gua re té Abá.

—No seas el Ya gua re té —di jo Ma rá—. 
Me gus ta ría que fue ras el que me de fien de del 
Ya gua re té.
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Guay ra abrió gran de los ojos. Su po que 
si re cha za ba esa pro pues ta que da ría co mo un co­
bar de an te ella. Ja kai ra son rió por que era un año 
ma yor que su ami go y se sa bía más fuer te. Lo de­
rro ta ría en una lu cha cuer po a cuer po y des pués 
atra pa ría a Ma rá.

—Te nés que dar nos tiem po pa ra es con­
der nos —di jo Ma rá.

—To do el tiem po que quie ran —res pon­
dió Ja kai ra.

Ma rá y Guay ra de sa pa re cie ron en el bos que.
—Co rra mos más rá pi do —di jo Guay­

ra—, va mos a una cue va que yo co noz co. 
—No ha ce fal ta —lo ani mó Ma rá—, ten­

go otra idea. Aho ra lo úni co que te nés que ha cer 
es ayu dar me a bus car ra mas y lia nas. Y des pués 
que dar te quie to con los bra zos bien abier tos.

Jun tos de sa ta ron en re da de ras que ro dea­
ban a los ár bo les y ar ma ron una pe que ña mon­
ta ña de bro tes y de fo lla je. Des pués Guay ra ex­
ten dió sus bra zos co mo si es tu vie ra en una cruz. 
Ma rá le fue cu brien do to do el cuer po con las lia­
nas y so bre ellas co lo có ra mas y ra mi tas. Lo cu­
brió de tal mo do que ter mi nó con vir tién do lo en 
al go pa re ci do a un hom bre­ár bol.
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—Yo me es con do detrás de aquel tron­
co —di jo Ma rá—. Cuan do apa rez ca Ja kai ra gri tá 
con voz grue sa y agi tá los bra zos. 

Guay ra en ten dió el pro pó si to de su ami­
ga. Lo ha bía trans for ma do en un Pe tey, ese fan­
tas món de la sel va que de fen día a los ani ma les de 
los hom bres ca za do res.

 Al ra to Ja kai ra apa re ció por el sen de ro. 
Ca mi na ba ca si aga cha do, dan do gran des zan ca­
das y po nía ca ra de mons truo ra bio so. Tam bién 
gru ñía y mo vía sus ma nos co mo si tu vie ra las ga­
rras de una fie ra. Cuan do Guay ra lo tu vo ade lan­
te, agi tó los bra zos y lan zó un que ji do gu tu ral:

—¡Uuuuugggrrrr! ¡Uuuuugggrrr!
Ja kai ra se es tre me ció de pá ni co. Gri tó:
—¡No soy un ca za dor! ¡Te ju ro que no 

soy un ca za dor!
Guay ra ade lan tó un len to pa so ve ge tal 

pa ra asus tar lo un po co más y jus to cuan do Ja kai ra 
se da ba vuel ta pa ra sa lir co rrien do, en tre las ma­
tas aso mó la ca be za y des pués el cuer po ma ci zo y 
ame na zan te de un ver da de ro Ya gua re té. 

Hu bo unos se gun dos de pa rá li sis: Ja kai ra 
se hi zo una bo la en el pi so aguar dan do un des ti no 
fa tal. Guay ra tem bla ba dis fra za do de Pe tey. Ma rá 
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se ha bía pe ga do con tra el tron co del ár bol cui­
dan do que el Ya gua re té no la vie ra. El Ya gua re té 
se aga za pó pa ra sal tar so bre Ja kai ra, pe ro cuan do 
vio al Pe tey va ci ló.

En ton ces el Pe tey se aga chó so bre su ami­
go y le su su rró:

—No te asus tes. Soy yo, Guay ra.
Y Guay ra hi zo co mo que se es ta ba co­

mien do a Ja kai ra. El Ya gua re té olis queó al Pe tey 
y le dio un len to la mi do de agra de ci mien to. Des­
pués se ale jó des pa cio y tran qui lo por la es pe su ra.

To dos los ani ma les de la sel va gua ra ní 
aman al Pe tey.
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