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La persecución

Mauro acciona el pedal de su moto y em pieza 
a seguir a la camioneta. El viento le da en la ca ra, en el 
pecho, y lo hace toser. Ni siquiera lleva un sué ter en cima 
del pijama.

La pick-up cerrada se interna en un paraje des conocido, 
con casas derruidas y terre nos cu biertos por yuyos. Da vueltas 
y vueltas por calles empedradas como si el conductor estuvie ra 
borracho o perdido. Mau ro acelera, y su moto no le responde; 
en cambio pa rece flo tar. Em pie za a quedarse atrás. Envuelta 
en una nube de humo, la camioneta ha desaparecido en la 
os cu ridad. Mauro intenta darle ve lo cidad pero la mo to sigue 
suspendida en el aire, como si una fuer za más poderosa la atra-
jera hacia atrás. Y de pron to se libera, retoma el rum bo y lo 
lleva a toda carrera.

En un recodo del camino reaparece la ca mio neta. 
Ahora se ha detenido. Mauro vuel ve a perder el control 
de su moto. Transpira; hace un esfuerzo sobre humano por 
frenar. Lo consigue justo a tiempo de evi tar el choque.

Una silueta indefinida, cubierta por una capa imper-
meable negra, ha bajado de la pick-up. Otra figura aguarda 
reclinada contra el frente de una casa. Mauro presiente el pe-
ligro; está demasiado cerca; te me que lo descubran. Pero no 
logra mover la moto que acelera o se de tiene cuando quiere.

En el jardín de la casa se oyen las voces de sus ve-
cinos: son Adela, Diego y Fernando. Se acercan. Quie re 
prevenirlos de esas siluetas que los amenazan; fuerza la 
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garganta para ha blarles y la voz no le sale. Les hace señas. 
Sus amigos no lo ven. Mauro quisiera correr hacia ellos 
pero tampoco tiene fuerzas; como si estuviera clavado en 
su asiento. Transpira, trata de gritar sus nombres, y sólo 
consigue emitir un so nido ronco. De pronto sus amigos 
desaparecen dentro de la casa.

La pick-up arranca. Esta vez la moto le res ponde, y 
Mauro la sigue. Aunque le lleva ventaja no tarda en descu-
brir el trayecto por el ruido del motor. Ningún otro auto 
circula por las oscuras calles. El ba rrio parece un gran esce-
nario vacío. 

El misterioso chofer lo conduce a una pla  za, con un 
monumento rodeado por mura llas, donde hay un inmenso 
tacho de desperdicios. Arroja por la ventanilla un paquete en-
vuelto en plástico negro, y la ca mioneta sigue de largo. 

Mauro deja que se pierda en el empe dra do; lle ga a 
la plaza. Busca en el tacho de desper di cios el pa quete que 
sobresale de la pila de ba su ra. Con un cortaplumas de oro, 
corta un extre mo de la bolsa de residuos y la abre. Retro-
cede lleno de asco y horror. El ca dáver de un gato yace 
decapitado.

  
Se despierta gritando y bañado en trans pi ración.
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Capítulo 1:
El encuentro

Mauro Fromm entró como una tromba en su es-
critorio; se abalanzó sobre la mesa, prendió su computadora 
Reina, abrió un archivo nuevo que bau tizó: “Detectiv”, y 
empezó a es cri bir en el teclado. 

La pantalla del monitor mostró lo siguien te: “Tuve un 
sueño muy extraño...”. Describió la per se cu ción en moto y 
el hallazgo del cadáver de capitado del gato. Y luego: “Pre-
siento que pron  to estaré ante otro caso. Huelo en el am bien-
te del nuevo barrio el próximo misterio”. Cerró el archivo y 
pasó revista, mentalmente, a las últimas novedades: la moto 
scooters ya era suya. Walter, su tutor, había dado el permiso 
de manejo, y muy pronto la enviarían con todos los papeles. 
Ojalá pudiera estrenarla el próximo sábado.

Pensó que era una buena idea eso de crear su propio 
archivo de “Detective” y grabar en su computadora cada he-
cho sospechoso que ocurriera en el barrio. Recordó aquel 
improvi sado diario-cuaderno que habían escrito con Diego, 
Fernando y Adela, dos años atrás. En ese entonces todos 
vivían en Belgrano y trabajaban en el caso del “carnicero 
loco.” ¿Qué sería ahora de la vida de sus amigos? Recordar a 
aquellos “vecinos y detectives” lo hizo sentir solo y aburrido. 
Para distraerse, decidió consultar la agenda.

No tenía citas importantes ese sábado, ni rugby en 
el Belgrano Atletic, ni un miserable parti do de fútbol. El 
dinero de su mensualidad se lo había gastado íntegro en la 
compra de guantes de motociclista y unos botines de rugby 
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“Mizuno”. Ni siquiera había guardado diez pesos como para 
invitar a algún compañero de colegio a tomar un helado. 

Tras revisar varios cajones y bolsillos, encontró un bi-
llete chico y monedas. Para un helado de vasito alcanzaría. 
Luego de gritar a la cocinera un “CEFERINA ME VOY” 
que llegó hasta el comedor de dia rio donde ella estaba, se fue 
silbando rumbo a la hela dería.

 
Caminaba despacio por la calle Oro cuando, al llegar 

a Juncal, se detuvo perplejo. Al principio se dijo que no 
podía ser ella, esta chica era más alta y no usaba anteojos. Y 
sin embargo... Una trenza de pelo castaño le colgaba sobre 
la espalda y tenía esa manera de caminar, a los saltitos, tan 
típica de ella. Hasta sus vaqueros bolsudos eran como a su 
amiga le gustaban. Des pués se fijó en el perro: una dober-
man negra de ojos oscuros y expresivos, orejas erguidas y 
porte elegante.

Mauro se acercó; la perra lo miró con cara de “¿a vos 
qué te pasa?” y mostró los dientes en un gruñido. Entonces 
la chica se dio vuelta y también lo miró con desconfianza.

—Mejor no te le acerques mucho porque Guar diana 
es brava con los que no conoce —le advirtió ella, agrandada.

Mauro sonrió y se dijo para sus adentros: “Ade la no ha 
cambiado nada en estos dos años”. 

—¿Y qué hiciste con Picho, lo regalaste? —le preguntó.
—¿Pero vos cómo sabés que yo...? —dijo ella.
De repente Adela pegó un alarido tal, que la dober-

man empezó a ladrar enfurecida. Un panadero que venía de 
hacer el reparto con su canasta, del susto tropezó y casi se le 
caen todos los panes.

—¡MAURO! ¡No te reconocí! Estás hecho un gigante, 
¿cómo pudiste crecer tanto en dos años? ¿Qué hacés por acá? 

Pero él no pudo contestar la avalancha de pregun tas. 
Guardiana, que había interpretado mal el arran que de Ade-
la, se abalanzó sobre las pantorrillas de aquel extraño, dis-
puesta a defender a su dueña de un posible ataque.
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—¡Sacámela de encima! —rugió Mauro— ¡Huyyy! 
¡Mis medias de rugby nuevas!

Entonces Adela tironeó a la perra de la correa y, con 
precisas voces de mando: “¡Échese! ¡Acá!”, transformó a la 
doberman en una pichicha dócil y su misa que fue a acurru-
carse a sus pies. 

—¿Cómo hiciste para manejarla así? Antes era una 
fiera y ahora parece una salchicha boba —reaccionó Mauro 
ya recuperado del susto.

—Y... cuestión de práctica. Además tengo buenos li-
bros de adiestramiento. Pero contame, ¿qué hacés en este ba-
rrio? ¡Cuánto hacía que no nos veía mos! Desde que Fernando 
se fue a vivir a Bariloche, Diego a Zárate y vos viajaste a Ale-
mania con tus tíos. ¿Qué pasó? Pensé que te quedabas a vivir 
allá.

—No resultó. Extrañaba mucho Buenos Aires y los 
tíos tenían que quedarse en Berlín por dos años más. Ahora 
vivo con Walter, el amigo de mi tío, ¿te acordás? Es mi tu-
tor; me voy a quedar con él has ta que termine el secundario. 
Sigue meterete como siem  pre pero es muy bueno. A veces 
Walter me hace acordar a papá —y los ojos azules de Mauro 
se entriste cieron.

Adela no dijo nada, ella sabía muy bien cuánto le cos-
taba a Mauro hablar de sus padres, muertos hacía algunos 
años en un accidente automo vi lístico.

—Las vacaciones las paso en Alemania. En di ciembre 
tomo un avión y me voy a Berlín hasta marzo —reaccionó 
Mauro.

—¿Te acordás de cómo nos divertimos hace dos años? 
—exclamó Adela con un dejo de nostalgia.

—¡Y en qué líos nos metimos!
Los dos rieron con ganas acordándose del caso del 

“carnicero loco”, la extraña aventura que habían vivido con 
Diego y Fernando, cuando los cuatro eran vecinos y detecti-
ves en el ba rrio de Belgrano. ¡Los peligros pasados parecían 
tan lejanos ahora!
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Gemidos de Guardiana interrumpieron la char la. Toda-
vía echada en el suelo miraba a Ade la con ojos de reproche y cara 
de “¿no me vas a soltar?, ¿cuándo podré hacer mis necesidades?”. 
Apenas Adela desenganchó la correa, se fue a todo galope hacia 
la esquina, apurada por reu nirse con Alan, otro doberman veci-
no que le ladraba desde la puerta de una peluquería.

—Cuando se fueron todos, los extrañé mu  chí simo —di-
jo Adela, con sinceridad—. El año siguien te fue el más abu-
rrido de mi vida. Por suerte, después compramos una casa 
vieja en Beruti y Oro, y nos mu damos. Como no me llevé 
ninguna materia de primer año, mis padres me regalaron a 
Guardiana. Es una do berman pura, con papeles y todo —di- 
jo, orgullosa.

—¡Te das cuenta qué casualidad! Otra vez so mos ve-
cinos. El departamento de Walter, don de yo vivo, que da en 
Oro y Libertador. 

—¡Tenemos que festejarlo! Esta vez te in vito yo a to-
mar un helado. Todavía me queda plata de mi men sualidad 
—y Adela le guiñó un ojo recordándole otras épocas, cuan-
do el único que tenía plata para gastar era Mauro. 

Contentísimos con el reencuentro, se fueron ca-
minando hacia la heladería de Santa Fe, seguidos a re-
gañadientes por Guardiana que hubiera preferido que darse 
con Alan, su compañero doberman. 

Durante el trayecto, Mauro echó un vistazo disi-
mulado a su amiga: “está más linda sin los anteojos, y creció 
bastante, aunque le sigo llevando casi una ca beza”, se dijo.

Al cruzar la calle Beruti, de doble mano, la tomó pro-
tectoramente del brazo. Sor pren dida, Adela lo miró de reojo. 
“Cambió mucho en todo este tiempo”, se dijo. “Está más 
atento, más educado. Y no ha fanfarroneado ni una so la vez.”

Guardiana, muy malhumorada, miraba con ca ra fiera 
hacia todos lados, dispuesta a de fender a su dueña y al nuevo 
acompañante... de quien fuera.

Ya en la heladería...
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